Oorzaak van masturbatieproblemen, maar ook de chique snack van landhuizen, Oscar Wilde en dagenlange cricketwedstrijden." /> Oorzaak van masturbatieproblemen, maar ook de chique snack van landhuizen, Oscar Wilde en dagenlange cricketwedstrijden." />
Asset 14

De komkommer

Het is ironisch dat een levensgevaarlijk darmvirus juist de komkommer als vervoermiddel zou hebben uitgekozen. Zoals iedereen weet is de komkommer namelijk het toppunt van braafheid. Best wel lekker in een slaatje, op een broodje, of uit het vuistje. Mild, betrouwbaar, houdbaar, hemeltergend saai. Maar door het vreemde bericht dat EHEC opvallend veel vaker bij vrouwen toeslaat dan bij mannen, moest ik vandaag ineens denken aan de komkommerbrieven in het meisjesblad Fancy.

Het zal rond 1996 zijn geweest. De Fancy was (en is) een nogal nuffig blaadje over kleren, Nick Carter en make-up voor beginners, met natuurlijk de onontbeerlijke probleemrubriek die volgens mij “Lieve Marjolein” heette. Tot krijsende hilariteit van mij en mijn vriendinnen -en die hilariteit neemt angstaanjagende proporties als je een bakvis van veertien bent- stonden daar plotseling om de haverklap brieven in van ongelukkige meisjes, die de meest bizarre masturbatie-ongelukken hadden gehad. Ja, ik weet er zo snel ook even geen ander woord voor. Het was een ware rage. Elke week stonden er tussen de meer onschuldige schrijfsels over ontrouwe vriendinnetjes en onzekerheid over borstjes minstens twee brieven in de Fancy over ontdooiende curryworsten, afbrokkelende stompkaarsen en weggegleden bananenschillen, met veelzeggende titels als “Calippo”, “Stofzuigerslang” of “Coladopje”.

Maar het meest bezongen werden de komkommers. “Ik heb mezelf ermee ontmaagd. Nu heb ik onwijze jeuk. Zou er misschien landbouwgif op hebben gezeten?” vroegen schrijfsters als 'D. uit B.' en 'Wanhopig Anno Niem'. Marjolein antwoordde dan keer op keer geduldig dat zelfbevrediging hartstikke supernormaal en ontiegelijk natuurlijk was, maar dat je een komkommer voor gebruik “wel eerst even goed moest wassen”. Hieraan voegde ze de dan rare vuistregel toe dat je “daar beneden eigenlijk gewoon alleen dingen moet inbrengen die je ook in je mond zou stoppen.” Dit laatste was voor ons reden voor zo mogelijk nog meer luidruchtig gegiechel over vorken en kazoo’s. Op een gegeven moment begon de hype uit de klauwen te lopen, en verschenen er brieven van bezorgde meisjes die zich afvroegen of alle komkommerschrijfsters wel even eerlijk waren in hun nood. Terecht: mijn vriendinnen en ik stuurden er volgens mij minstens drie, piesend van het lachen, met flauwe grappen over blauwe afscheiding en geen gevoel meer in je tenen hebben.

Genoeg vieze praat. Cucumber sandwiches dragen de brave komkommer in z’n ultieme, beschaafde, onberispelijke vorm. Historisch wordt het vederlichte hapje-bij-de-thee geassocieerd met het Victoriaanse tijdperk en de Engelse upper class. De leden daarvan hoefden niet te werken en konden het zich daarom veroorloven voedsel te eten met een schier afwezige voedingswaarde. Het is een frisse snack die zomerse gedachten oproept; dingen met landhuizen, Oscar Wilde en dagenlange cricketwedstrijden. Keep de schil van een biologische komkommer in de lengte in met de tanden van een vork, en snijd er dan dunne plakjes van. Smeer sneetjes lekker witbrood goed in met boter die op kamertemperatuur is, en leg de komkommer er op. De boter zorgt ervoor dat het komkommersap het brood niet zompig kan maken. Bestrooi de komkommerschijfjes met zout, peper, wat citroensap of azijn en, als je echt helemaal Buckingham Palace wil zijn, wat gehakte munt. Leg er een ander beboterd sneetje bovenop. Snijd nu eerst de korstjes van de sandwich en verdeel hem dan in vieren, zodat je vier kleine theesandwiches hebt. Daintyness ten top. Maar wel eerst even goed wassen dus, die komkommer.

Mail

Hiske Versprille

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Geef de hoop niet op. Elke graad is er een.

Geef de hoop niet op. Elke graad is er een.

Mannen die leven in luxe en vrede vertellen ons dat we de klimaatapocalyps moeten accepteren in plaats van ertegen te vechten. Onzin, vindt Harriët Bergman. Elke graad is er een, en elke graad is onze vrijheid waard. Lees meer

Sommige dagen kun je niet oplossen

Sommige dagen kun je niet oplossen

Twee geliefden die niet in elkaar opgaan blijven individuen en in Duo Penotti is eigenlijk best veel van jezelf terug te vinden. Marthe van Bronkhorst neemt een kijkje in haar ijskast, denkt na over wat je bewaart in je vriezer en komt tot de conclusie dat er voor sommige dingen geen oplossing bestaat. Lees meer

Blauwe maandagen

Blauwe maandagen

Max Beijneveld neemt de gevolgen van de coronamaatregelen onder de loep en observeert het gevoel van uitzichtloosheid dat hij zelf ervaart. Lees meer

Hoe je de maanden op je knokkels telt en andere vragen

Hoe je maanden op knokkels telt en andere vragen

Voor welke simpele zaken heb jij nooit meer opnieuw naar uitleg durven vragen? Voor Vivian MacGillavry was het maanden tellen op haar knokkels. Maar toen ze dat aan een vriendin durfde op te biechten, ontdekte ze iets moois. Lees meer

Automatische concepten 50

Eigen haard is fijnstof waard?

Bijna een kwart van de fijnstofuitstoot in Nederland wordt veroorzaakt door houtkachels. Daarmee zijn ze de voornaamste bron van uitstoot. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Inkijkjes

Inkijkjes

Deze week worden onze redacteurs blij van een documentaire over Egypte, een succesvolle Zoomvoorstelling en een geheime tuin. Lees meer

Voltooid Herstelde Tijd 1

Voltooid Herstelde Tijd. Voorbij de schaamte rondom slachtofferschap

Beelden die we doorgaans te zien krijgen van intiem geweld zijn vaak oppervlakkig en sensationeel. Tessel ten Zweege deed mee aan het kunstproject van Lara van Gaalen, dat laat zien dat het ook anders kan. Lees meer

Interfriention

Interfriention

Eva van den Boogaard viert een vriendschapsjubileum met vriendin I. en blikt terug op een andere vriendschap, die kort daarvoor ten einde moest komen. Lees meer

Kleine witte slang (reptiel

Kleine witte slang (reptiel)

Drie mensen zorgen samen voor een kleine witte slang. De slang lijkt alleen niets van hen aan te willen nemen. Is dat iets ergs, of wordt er een probleem gemaakt waar geen oplossing voor is? Een kort verhaal van Eva Salman over een advertentie op marktplaats, een stoel waarin nooit iemand zit en over hoe soms je best doen niet alles oplost. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Ongehinderd door waarheid

Ongehinderd door waarheid

Deze week werden onze redacteurs blij van alternatieve werkelijkheden. Lees meer

Nieuws in beeld: Jongeren zijn moe en moedeloos

Jongeren zijn moe en moedeloos

Illustrator Simcha van der Veen zag het al in haar eigen vriendengroep, en haar vermoeden wordt nu steeds vaker in de media bevestigd: jongeren staan massaal op omvallen. Lees meer

Kinken in een ruggengraat

Kinken in een ruggengraat

''We liggen samen in bed en ik vraag je om een herhaling van de tijd.
‘Herhaling bestaat niet,’ zeg je, ‘alleen verandering.’''
Een kort verhaal van Welmoed Jonas over hoe nachtvlinders elkaar kunnen vinden in het donker en het wachten op een nieuwe huid. Lees meer

Hard//talk: Er schuilt een superkracht in autisme

Er schuilt een superkracht in autisme

Autisme wordt vaak gezien als een ingewikkelde afwijking. Sofie Hees vraagt zich af wie bepaalt wat normaal is. Het is tijd voor meer neurodiversiteit. Lees meer

Het Hoofd//stuk: Een ongepland moederboek

Een ongepland moederboek

Helena Hoogenkamp vertelt over hoe haar debuutroman helemaal geen verhaal over moeders moest worden, maar over liefde. Uiteindelijk schreef ze óók over moeders, maar vooral over een verlangen dat zo groot is dat niet uitgesproken kan worden. Maar wat laat je weg en wat vertel je juist wel als je wil vertellen over het onzegbare? Lees meer

Vervolgzomer

Vervolgzomer

In de rubriek Luister Even vragen we Hard//hoofd-makers om een kort stukje audio te maken over de toekomst, wanneer er weer feest kan zijn, of reizen, of drukte. Het is een proeftuin voor het maken van audio, maar ook voor onze werkelijkheid. De eerste aflevering is van Annelies van Wijk. Lees meer

Tip van Else Boer Wees een meeloper

Wees een meeloper

Soms is een meeloper zijn gewoon een heel goed plan. Schrijver Else Boer legt uit waarom aan de hand van haar nieuwste niet-originele hobby: schaken. Lees meer

Nieuws in beeld: Zij speelt met kanker (en wint)

Zij speelt met kanker (en wint)

Na de dood van een goede vriend en mentor, besloot een Tsjechische speltheoreticus haar kennis in te zetten in de strijd tegen kanker. Lees meer

Joost Oomen wil de maan bezielen 3

Joost Oomen wil de maan bezielen

Onlangs verscheen Het Perenlied, de eerste roman van Joost Oomen. Roos Wolthers ging met hem in gesprek over vrolijkheid en twinkelende schuimspanen. Lees meer

Tijdens de avondklok

Tijdens de avondklok

Deze week geven onze redacteurs een inkijkje in wat zij doen als je na 21.00 uur niet meer op straat mag komen. Lees meer

Maken worsten echt de man?

Maken worsten echt de man?

De mannelijkste manier om direct bij te dragen aan een duurzame planeet is het vermijden van dierlijke producten. Maar voornamelijk mannen vinden de overstap naar een veganistisch dieet lastig. 'Echte' mannen eten immers vlees, toch? Tijd om met die genderverwachtingen te spelen, vindt Esther Lamberigts. Lees meer

De geruchten zijn waar. Lees Hard//hoofd nu ook op papier!

Bestel op tijd je eigen exemplaar van de eerste editie, met als thema: ‘Ik’. We hebben drie covers ontworpen. Kies je favoriet.

Bekijk de covers