Asset 14

Wankel evenwicht

Rianne, de manegehoudster van manege Nijend in Anderen, zei op de middag van mijn derde voltige-training (voor de leken: dat is acrobatiek op de rug van een paard) in de beginnende zomer van 2003, dat het het beste zou gaan als ik in één keer op de pony zou zwiepen. Dat zei ze: ‘Iduna, zwiep er maar in één keer op.’

Ze had een radiozender aangezet die ID&T Radio heette, er klonk iets dance-achtigs door de hele binnenbak, wat ik een slecht voorteken vond want mijn zes jaar oudere broer hield van dance en van ID&T en ik had eerder die week een weddenschap met hem gesloten dat ik nooit, maar dan ook NOOIT op dancemuziek zou dansen. Won hij, dan moest ik een Cd-bon voor hem kopen; won ik, dan kreeg ik van hem een zak paardenvoer.
En nu moest ik op een pony zwiepen, op dancemuziek, en Rianne spoot nog even wat Fa deo onder haar oksels.

De pony – die Lillian heette – snoof onrustig. Ik stak mijn voet in de speciaal voor voltigedoeleinden geschikte stijgbeugel en ik begon een beetje te huppen als zijnde zwiepvoorbereiding. Waarschijnlijk had Lillian lang geleden een weddenschap met háár broer afgesloten dat ze zich nooit maar dan ook NOOIT als dance-voltigepony zou laten gebruiken, want ze keek nogal deemoedig uit haar ogen.
Toen zwiepte ik.

Ik stond op Lillians rug en zij begon te stappen. Ik bewoog mijn heupen (voor zover ik die al had) voorzichtig naar voor en naar achter, op de maat van de dancedreunen. Een klein wonder geschiedde: ik viel niet. De dance van ID&T was een deken die me strak omwikkelde, de boxen in de hoeken van de binnenbak zonden dikke draden muziek naar mijn voeten, ze hadden me in een stevige greep.
Toen Lillian in galop ging, gilde Rianne dat ik kon proberen mijn armen in een punt boven mijn hoofd te houden, ‘als een conifeer!’, riep ze. Dat deed ik en nog steeds bleef ik in wankel evenwicht. Dit kan dus, dacht ik, je kunt dus denken dat je valt en toch niet vallen.

Ik zakte een beetje door mijn knieën (ik had in een voltigeboek gelezen dat de voltigeur de bewegingen van het paard met knieën en enkels dient op te vangen), ik liet mijn kont schommelen op de beat van de dance, ik rekende uit hoeveel zakgeld ik nog zou hebben na het kopen van een Cd-bon, en al die tijd viel ik niet.

Nu, veertien jaar later, weet ik dat Lillians rug helemaal niet gemaakt was voor zulke capriolen, en ook dat ze na drie jaar in een enorme manegebrand zou overlijden. Daarnaast weet ik dat klimaatverandering al lang geen omkeerbaar proces meer is, dat ik witte privileges geniet en het in driekwart van de gevallen niet doorheb, dat een academische studie niet automatisch een baan en veel geld garandeert, dat de mensen die onze wereld leiden vaak vertwijfelde idioten zijn die in hun jeugd onvoldoende geknuffeld zijn, dat er in de geschiedenis talloze dingen zijn gebeurd waar we niet van geleerd hebben, dat de liefde niet lijkt op Allie en Noah in The Notebook en dat dancemuziek niet alles oplost.

Ik moet dus concluderen dat mijn vertrouwen in wankele situaties sinds mijn voltigetraining een flink harde smak heeft gemaakt, en er misschien wel nooit meer helemaal bovenop komt.

(Sorry Rianne.)

Mail

Iduna Paalman (1991) is al bijna vier jaar columnist voor Hard//hoofd. Haar poëziedebuut ‘De grom uit de hond halen’ verscheen in het najaar van 2019 bij Querido. Ze won er de Poëziedebuutprijs 2020 mee. Ze publiceerde onder meer in De Gids, De Revisor, De Groene Amsterdammer en NRC Handelsblad.

Tsjisse Talsma gaat het liefst met zijn schetsboek de wereld rond.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnChef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
Lees meer
het laatste
Zomergast Roxane van Iperen was hard aan het werk

Zomergast Roxane van Iperen was hard aan het werk

De schrijver en jurist ging radicaal op zoek naar het grijze gebied. Lees meer

Nieuws in beeld: Jeff Bezos zet het ons betaald

Jeff Bezos zet het ons betaald

Na zijn korte bezoekje aan de rand van de ruimte, eerder deze week, bedankte oud-Amazon-baas Jeff Bezos de werknemers en klanten van zijn bedrijf. 'Want jullie hebben hiervoor betaald'. Een perverse grap, vonden critici. Lees meer

Stormvogel & Gelegenheidshaiku

Stormvogel & Gelegenheidshaiku

''Het is een dag waarop je stevig in je schoenen moet staan.''
Lees een fragment uit het afstudeerwerk Stormvogel & Gelegenheidshaiku van Suzanne Reedijk: een tweeledige novelle over de zee, het leven dat soms vastloopt, en een reuzenkind dat in een veld verschijnt, en dat ook weer verdwijnt. Lees meer

Tendresse / Nederzettingen

Tendresse / Nederzettingen

Met zijn 'overrompelende, rijke poëzie' won dichter Erwin Hurenkamp dit jaar Editio's Debutantenschrijfwedstrijd. De jury roemde zijn poëzie, die vertrouwde thema's wonderlijk uitwerkt. Lees meer

Zomergast Floris Alkemade wilde boven alles de goede vrede bewaren

Zomergast Floris Alkemade wilde boven alles de goede vrede bewaren

Floris Alkemade trapte het nieuwe seizoen Zomergasten af. Tot al te boude uitspraken liet de Rijksbouwmeester zich niet verleiden. Lees meer

Wat een week

Wat een week

Zie het nieuws maar eens in beeld te brengen in een week waarin drama zich op drama stapelde. Illustrator Rueben Millenaar liet zich niet uit het veld slaan: hij maakte maar liefst 6 illustraties. Een rampweek in beeld. Lees meer

Waar ik een slaapkamer heb gehad

Waar ik een slaapkamer heb gehad

Malika Soudani verzamelt de herinneringen die ze nog heeft aan alle plekken waar ze een slaapkamer heeft gehad, vanaf haar geboorte tot aan het moment waarop ze haar afstudeerbundel schrijft. Hier lees je een fragment uit 'Waar ik een slaapkamer heb gehad'. Over een zusje met kanker, twee culturen onder één dak, bruin zijn in een witte familie en een gebroken gezin.  Lees meer

Vergeetweek mixtape

Een onvergetelijke mixtape

Traditiegetrouw sluiten we onze themaweek af met een mixtape, met nummers gekozen door onze redacteuren. Welke muziek doet ons vergeten of herinneren? Welke artiest maakte het beste nummer over vergeten en welk nummer waren we zelf geheel vergeten - en misschien was dat maar beter zo? Lees meer

Nieuws in beeld: En nu met z'n allen

En nu met z'n allen

Sinds vorige week zondag schrijven 155 democratisch verkozen volksvertegenwoordigers een nieuwe grondwet voor Chili. Ze hebben negen maanden de tijd om een grondwet te schrijven waarin iederéén wordt gerepresenteerd. Lees meer

Wat ik mezelf beloof

Wat ik mezelf beloof

Een poging om alles te vergeten, om je af te sluiten voor je herinneringen, is op voorhand gedoemd om te mislukken. Een kort verhaal over de (on)mogelijkheid om schoon schip te maken. Lees meer

 Weet je nog, de nacht?

Weet je nog, de nacht?

Het ‘vergeten’ nachtleven krabbelt terug, en onze eigen lichamen blijken zich als gisteren te herinneren hoe ze van hun eigen bewegingen kunnen genieten. Lees meer

Het Juttersmuseum, de plek van alles wat je vergeten bent

Het Juttersmuseum, de plek van alles wat je vergeten bent

Marthe van Bronkhorst leidt haar lezer rond tussen de verloren schoenen en vergeten herinneringen in het Juttersmuseum. We stuiten op drie vergeten gedichten. Lees meer

Kunnen we de wandaden van een kunstenaar vergeten?

Kunnen we de wandaden van een kunstenaar vergeten?

Critici en liefhebbers zitten in hun maag met de wandaden van hun culturele helden. Moeten ze worden vergeven of ‘gecanceld’? Stefanie is vooral blij met de democratisering van de kunstwereld. Lees meer

Vergeet de lelijke kanten van dementie niet

Vivian Mac Gillavry begon op haar 19de haar vader te verliezen aan dementie. Ze schrikt van hoe mediamakers met dementie omgaan: het is goed om te laten zien hoe ermee valt te leven, maar wat als we zóveel focus leggen op de kwaliteit van leven, dat we vergeten te praten over hoe moeilijk dementie kan zijn? Lees meer

Kat, boom

Kat, boom

Een meisje klimt in een boom tijdens verstoppertje en wordt door de andere kinderen vergeten. Lees meer

De Ander (Vergeten)

De Ander (Vergeten)

Annelies van Wijk vraagt zichzelf nog voor ze is opgestaan om naar de ander te kijken. Dit gaat over zitten in een tweepersoonsbed,
Eenzaamheid die in alleen zijn verandert en een vijver in het matras met een eendenmoeder erin. Lees meer

Hard//hoofd duikt in de vergetelheid

Hard//hoofd duikt in de vergetelheid

Tijdens de Vergeetweek dreunen we geheugensteuntjes op, verzinnen we ezelsbruggetjes en zetten we kruisjes in onze handpalm waarvan we ons later afvragen waar die voor waren. Lees meer

Ook automobilist moet aan de bak

Ook automobilist moet aan (of uit) de bak

Illustrator Veerle van der Veer brengt het nieuws in beeld. Dat de rechter Shell opdraagt zijn CO2-uitstoot drastisch terug te dringen, leverde vooral instemming en leedvermaak op, zagen opiniemakers in de Volkskrant. En de klánten van Shell dan, vroegen zij zich af. Lees meer

Speech: Waarom activisten de ‘zomer van trans woede’ uitroepen

Waarom activisten de ‘zomer van trans woede’ uitroepen

Honderden demonstranten protesteerden tegen de vernederende en dehumaniserende zorg voor transgender personen. Ze eisen hervorming van het zorgsysteem en riepen een ‘zomer van trans woede’ uit. Non-binaire trans vrouw Nilin gaf een openhartige toespraak. Lees meer

Filmtrialoog: Gunda

Gunda

Onze redacteuren Eva van den Boogaard, Nora van Arkel en Jozien Wijkhuijs bekeken de documentaire Gunda. Ze zijn onder de indruk van de unieke vorm van de film, maar er bleken ook wat dingen die iedereen anders interpreteerde. Lees meer