Asset 14

Zak hooi

Fotografe Katarina Hruskova maakt iedere zondag een verstild tweeluik. Het verhaal ligt tussen de beelden, buiten het kader. Schrijfster Hanneke Hendrix reageert met een tweeluik in tekst. Woorden en beelden die zich aan elkaar spiegelen, tegen elkaar aan schuren of zijdelings schampen.

1.
“Zak hooi,” zei Marie.
“Nou ja,” zei Chantal. “Zo hoeft het nou ook weer niet.”
“Ik heb steeds zo’n zin om hem op dat smoeltje van ‘m te timmeren. Met z’n zelfhulpboeken. Gatverdamme.”
“Nou ja,” zei Chantal. “Hij bedoelt het goed, hoor.”
Marie sloeg haar armen over elkaar. Ze keek uit het raam van het koffiehuis waar ze zaten. Chantal roerde in haar koffie en schudde haar hoofd.
“Ja Marie, weet je wat het is?”
Er viel een stilte.
Chantal trok haar wenkbrauwen op.
“Moet ik nou ja of nee zeggen?” zei Marie.
“Weet je dat het is?”
Weer was het even stil.
“Nee?” zei Marie aarzelend.
“Wat is nou de verbindende factor tussen al die mensen die jou dwarszitten?”
Marie keek verfrommeld.
“Hoe bedoel je?”
“Nou, precies zoals ik het zeg: wat is de enige verbindende factor tussen al die mensen en al die problemen die je met iedereen hebt?”
“Dat ze irritant zijn?” zei Marie.
“Nee,” zei Chantal.
“Ja, maar het is allemaal erg irritant.”
“Ja, nee, maar dat bedoel ik niet.”
“Hè?” zei Marie.
“Jij!” zei Chantal.
“Wat?”
“Jij bent die verbindende factor! Jij!”
Het was weer stil. Nu langer.
“Hè?” zei Marie nog eens.
“Ja, ik ga het niet allemaal uitleggen. Denk er maar eens over na.”
Chantal trok haar jas aan.
“Ik vind hem trouwens helemaal geen zak hooi. Ik vind dat jij de liefste man van de wereld hebt.” Chantals stem sloeg over. “Je mag je in handjes knijpen met iemand als Carl. Echt hoor.”
Chantal beende de deur uit. Marie keek in haar kopje. Kutwijf, dacht ze. Ik zal jou eens op je bek timmeren. Met je kutkop.

2.
Marie zwaaide de zak over haar schouder. Douwe Dabbert, dacht ze, met haar toverknapzak. Ze pakte de spade uit de bakfiets en liep het bos in. Ze neuriede een liedje. Het mocht dan wel zo zijn dat iedereen tegenwoordig vond dat je alles maar moest snappen en begrijpen, dat je tegenwoordig niet gewoon chagrijnig kon zijn, zonder dat daar een uitlegbaar jeugdtrauma aan ten grondslag moest liggen, maar dat kon Marie gewoon effe niks schelen. Iedereen kon de klere krijgen en Carl al helemaal. Grote huilebalk.
Er riep een uil door het bos en Marie moest aan Twin Peaks denken. Ze hoorde het jazzy tunetje van de serie in haar hoofd. Als ze een hand vrij had gehad, had ze gevingerknipt. De dikke kaften van de zelfhulpboeken van Carl prikten door het canvas van de plunjezak in haar rug. Geen paperbacks voor Carlie, nee nee. Carl was een man die dingen kon zeggen als: “Goedkoop is duurkoop” en “Je kunt beter investeren in iets degelijks.”
Nou, dat mocht allemaal wel zo zijn, maar dat had hij nu geen fuk aan. Met z’n mandala-schilderen en praten over zijn gevoelens. Op een open plek in het bos gooide Marie de zak van haar rug en begon te graven.
Bij depressies moest je gewoon wat meer lichamelijke arbeid verrichten. Gewoon gaan hardlopen. En er was helemaal niks mis met ergernis. Je lekker ergeren is goed voor het hart, had ze tegen Chantal gezegd. Maar die had gezegd dat ze er niks an vond, aan ergeren. Misschien is dat wel het enige waar ik echt goed in ben, dacht Marie. Ik ben heel erg goed in ergeren. Efficiënt en gezond ergeren. Dáár zou ze eens een zelfhulpboek over moeten schrijven. En dan binnenlopen qua geld en dan lekker van Carl scheiden.
Maar goed.
Zo ver was het nog niet.
Eerst effe die boeken.
Ze gooide de plunjezak in het gat.
In het maanlicht schepte ze het gat weer dicht met aarde en toen het gat gedicht was veegde ze het zweet van haar voorhoofd en ademde ze eens goed in en uit.
Zo, dacht ze. Dat was lekker.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kris van der Voorn
    Kris van der VoornAdjunct-hoofdredacteur
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Dé vluchteling bestaat niet

Dé vluchteling bestaat niet

Marthe van Bronkhorst hoort bij de huisartsenpraktijk verhalen van vluchtelingen. Ze raakt gefrustreerd, omdat de politiek niet ziet 'dat een individu meer is dan twee vierkante meter ruimte en een lichaam dat gevoed moet worden'. Lees meer

De bomen in Roemenië zijn ook vaderloos 2

De bomen in Roemenië zijn ook vaderloos

'ik miste collectieve haast / treinen waar de airco nooit gewerkt heeft / de eenheid die in eenzaamheid zit'. In gedichten die geuren naar 'oostblokstank' onderzoekt Francesca Birlogeanu vervreemding en verdwenen vaders. Lees meer

Column: Objectief gelukkiger met onszelf

Objectief gelukkiger met onszelf

Ook op vakantie blijkt de tijd niet stil te staan, merken Eva en haar vrienden in Zuid-Frankrijk. Gelukkig gaan ze er qua uiterlijk alleen maar op vooruit, vindt één van hen. Lees meer

Hard//talk: Evita 3.0 1

Evita 3.0

De voormalige Argentijnse president Cristina Fernández de Kirchner overleeft een aanslag op haar leven, maar een twaalfjarige gevangenisstraf vanwege corruptie hangt boven haar hoofd. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 3/3: Métro

In ieder geval bleven we stuurloos - Métro

Zelfs de sterkste vriendschappen leden aan betonrot. Vrienden verjaren hier als sprinkhanen, hele groepen ontstonden en verdwenen in enkele seizoenen. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 2/3: Á pied

In ieder geval bleven we stuurloos - À pied

 Voor eenzaamheid heb je geen kostschool nodig. Niemand keek op wanneer ik ‘DRRRAAAAK’ schreeuwde zonder mijn pas te vertragen. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 1/3: Vélo

In ieder geval bleven we stuurloos - Vélo

Tijdens een afdaling vol kinderkoppen ging mijn hangslot uit zichzelf op slot, waarna mijn sleutelbos in een nabijgelegen afvoerputje verdween. Lees meer

Automatische concepten 77

Lang niet alles klopte bij Zomergast Bessel van der Kolk

Van een echt gesprek kwam het niet, zag Marthe van Bronkhorst. Lees meer

Nieuws in beeld: Het kind in het badwater terugvinden

Het kind in het badwater terugvinden

Amerikaanse onderzoekers wisten het geheugen van 150 ouderen te verbeteren middels een schokkend badmutsje. Lees meer

Dit is ook mijn vakantie

Dit is ook mijn vakantie

"Dit ben ik, met mijn nieuwe wandelschoenen, helemaal uitgerust en braaf nog." Hij hoogtevrees. Zij onverschrokken. In dit korte verhaal van Werner de Valk pakt een hike door de bergen wel heel anders uit dan verwacht. Na afloop zijn daar gelukkig altijd nog de foto's. Lees meer

Wat Chinees porselein ons kan leren over de geschiedenis van de Chinese vrouw

Wat Chinees porselein ons kan leren over de geschiedenis van de Chinese vrouw

Martine Bontjes legt een link tussen de porseleincollecties van het Rijksmuseum en de rol van vrouwen in de Chinese cultuurgeschiedenis. Lees meer

Automatische concepten 78

De natuur huilt droge tranen

Europa maakt waarschijnlijk het ergste droogteseizoen mee in ruim 500 jaar. Lees meer

Wanneer je jezelf vergeet

Een klein beetje Selbstvergessenheit

Jezelf vergeten in een relatie, wat betekent dat eigenlijk? Marthe van Bronkhorst worstelt met hoe ze is veranderd door een geliefde. Lees meer

Automatische concepten 76

Een ontwapenende Raven van Dorst kaatste de bal regelmatig terug

Zomergast Raven van Dorst was openhartig en verlangde hetzelfde van Janine Abbring. Lees meer

Bloed en havermout

Bloed en havermout

Een verhaal van Jan Wester over twee zussen, onvoorwaardelijke liefde, klauwende vingers, mantelzorg en Teletubbies. Lees meer

 1

Tijd voor een dekoloniale Indië-herdenking!

Benjamin Caton organiseert jaarlijks op 16 augustus een dekoloniale Indië/Indonesië-Nederland Herdenking, omdat een grote en groeiende groep mensen zich niet gezien voelt door de Nationale Indië-herdenking, een dag ervoor. Lees meer

Zomergast Lieke Marsman was eenzaam tussen de camera's

Zomergast Lieke Marsman was eenzaam tussen de camera's

Lieke Marsman bleek een eerlijke en grootmoedige Zomergast, met liefde voor het onverklaarbare en het ongemakkelijke. Lees meer

Nieuws in beeld: Van Trump mag de FBI de pot op

Van Trump mag de FBI de pot op

Elf 'topgeheime' documenten nam de FBI mee van Donald Trumps landgoed. Hij wil ze terug. Lees meer

Nieuws in beeld: Bomen zijn klaar met de hitte en zetten de herfst in

Bomen zijn klaar met de hitte en zetten de herfst in

Sommige loofbomen begonnen vorige maand al hun bladeren af te stoten - veel vroeger dan normaal. Lees meer

Nieuws in beeld: Iedereen voor? Hallo?

Iedereen voor? Hallo?

De weinige Tunesiërs die kwamen opdagen voor het referendum, stemden massaal voor meer macht voor de zittende president. Lees meer

Het is eindelijk zover: 12,5 jaar Hard//hoofd in Het HEM!

Op zaterdag 1 oktober viert Hard//hoofd haar 12,5-jarige jubileum in kunsthal Het HEM, een oude munitiefabriek die is omgetoverd tot culturele vrijplaats. In 2020 moesten we ons 10-jarige jubileum om bekende redenen helaas annuleren, nu vieren we alsnog het verleden, het heden en de toekomst van Hard//hoofd!

Bestel je ticket!