Asset 14

Leer heftruck rijden

Tip: Leer heftruck rijden

Archiefwerk kan soms ironisch zijn. Zo hadden wij laatst zoveel Verheffing in papieren vorm dat de verheffing in ruimtelijke vorm onmogelijk werd. De pallets vol Bildungsideal bleken niet in staat zichzelf naar boven te werken, waardoor zij hulpeloos op de magazijnvloer bleven staan. Nu hadden wij wel een heftruck, maar was iedereen die deze kon besturen met pensioen gegaan. Mijn collega en ik moesten dan maar een dag op heftruckcursus. In de veronderstelling dat een rijbewijs voldoende moest zijn voor een ambitieuze botsauto sputterden wij nog tegen, maar de baas was onverbiddelijk. Twee weken later stonden wij om zeven uur ’s ochtends, bammetjes gepakt, op een bedrijventerrein in Amsterdam-West.

Heftruckrijden zelf is snel geleerd. Bij het besturen van een heftruck geldt dezelfde veiligheidsregel als bij dansen met Shakira: het achtereinde zwenkt uit. Dat is alles. Na twee achtjes achteruit te hebben gedraaid zonder iemand te raken ben je in feite al geslaagd. Het leeuwendeel van de cursusdag bestaat hierdoor uit aan de zijlijn staan terwijl de anderen hun achtje draaien met niets anders doen dan koffieleuten met de mannen.

Mannen waren het. Onze medeheffers waren middeljarige truckers die dichter bij huis wilden werken, magazijnpersoneel dat al jaren zonder certificaat reed tot de Arbo-inspectie daar achter was gekomen (‘het was niet mijn schuld dat die kast instortte, maar dan sta je toch zonder papiertje’) en één hoopvolle jongen die salarisverhoging was beloofd als hij ook op de vloer kon meedraaien. En dan wij, aangewezen om het magazijn op te schonen.

Zwijgend roerden wij in de koffie terwijl de hoopvolle jongen zijn achtjes draaiden. De heftruck trok een paar keer schokkend op en reed meedogenloos de eerste pion omver. Met de tweede omgereden pion brak de stilte (‘ooeeh’). Bij het hardhandig verplaatsen van de derde pion kon de rest niet meer toekijken. Als een supportersvak in de negentigste minuut begonnen de mannen instructies te roepen vanaf de zijlijn, en met een collectieve zucht van verlichting onder de deelnemers legde de hoopvolle jongen het parcours verder perfect af.

Starend naar de achtjes begonnen de gesprekken. Verhalen over exotische plaatsen en ladingen, waarin de kinderen uiteindelijk niet meer twee weken lang gemist konden worden. Toekomstplannen vol loonsverhoging en bijbehorende luxes. Volgende stappen, carrièreperspectieven. In die veredelde steekwagen werd een nieuw hoofdstuk gezien, een langverwachte traptree naar een beter leven. En ik voelde het ook. Want te midden van de tevreden brommende heren werd ook ik bevangen door dit pragmatische optimisme. Vergeet uitgestippelde loopbanen en zenuwslopende levenskeuzes, vandaag halen wij de netto winst van een nieuwe vaardigheid.

Na zeven uur hangen stapten mijn collega en ik als koningen naar buiten. Vanaf vandaag waren wij twee hefs in een wereld van hef-nots. De weg naar een betere toekomst hoeft niet altijd te bestaan uit lange uren en verbrande bruggen. Soms bestaat verheffing uit twee achtjes rijden onder luidkeelse aanmoediging en gejuich. Dus ga voor het heftruckcertificaat! Na afloop lijkt niets meer zo heel zwaar te tillen. En zo wel, dan heb je nu de papieren om daar wat aan te doen.

Mail

Tycho Hofstra werkt in een archief en schrijft af en toe over wat hij beleeft. Hij woont in Amsterdam-Oost, maar weet zeker dat hij zijn sociale huurflat snel uit moet omdat er een brouwerij in de straat is geopend.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Niet

Niet

'Naarmate die vakantie vorderde, begon ik die ‘niet’ te bezien in het licht van een oude angst die soms omhoogkomt. Wanneer namelijk mijn vriendin zei: ‘dat is een lantaarnpaal’ en ik zei ‘niet’, begon ik me af te vragen of we inderdaad wel dezelfde lantaarnpaal zagen.' In deze column schrijft Anne Schepers over het woord 'niet' en de gevolgen die het kan hebben voor een discussie. Lees meer

Waarom nog schrijven na ChatGPT?

Waarom nog schrijven na ChatGPT?

Waarom blijven we schrijven als kunstmatige intelligentie dat straks beter kan dan wij? In dit essay bespreekt Shimanto Reza de verbinding die teksten bieden. Ze gaan in dialoog met elkaar, met onszelf, met anderen. Lees meer

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn

Mijn week met morele ambitie: wat ik leerde ondanks Rutger Bregman

Marthe van Bronkhorst probeerde morele ambitie een week uit en leerde ervan - ondanks Rutger Bregman. Lees meer

Vacature Lid Raad van Toezicht

Vacature Lid Raad van Toezicht

Hard//hoofd wil per 1 juni de driekoppige Raad van Toezicht uitbreiden met twee nieuwe leden waaronder een voorzitter. Mocht je willen reageren dan ontvangen wij graag voor 1 mei een reactie. Lees meer

:Oproep: Wie illustreert de erotische verhalen van het Rode Oor?

Oproep: Wie illustreert de erotische verhalen van het Rode Oor?

De Stoute Stift is de gloednieuwe illustratiewedstrijd van deBuren, Stripgids, Hard//hoofd en Stichting Nieuwe Helden. Meedoen? De deadline is 1 mei 2024 (10:00). Lees meer

Eva heeft u toegevoegd aan een nieuwe groepschat

Eva heeft u toegevoegd aan een nieuwe groepschat

Eva nodigt twee vrienden uit om bij haar te komen eten. Ze hoopt dat dit het begin zal zijn van een nieuwe vriendengroep. Lees meer

Witte tranen

Witte tranen

Vaak kan geconfronteerd worden met een racistische misstap veel losmaken in witte vrouwen. Waar komt dat door? Fleur den Boer onderzocht het perfectionisme van witte vrouwen en hoe zogeheten 'witte tranen' racisme in de hand werken. Lees meer

Stieren en vrouwen hebben iets gemeen

Stieren en vrouwen hebben iets gemeen

Wat hebben stieren en vrouwen gemeen? In dit essay ziet Barbara Haenen tijdens het bezoeken van een stierengevecht gelijkenissen met haar eigen ervaringen. Lees meer

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn 1

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn

Marthe van Bronkhorst bekijkt hypocrisie als spectrum: hoe hypocriet ben jij op een schaal van Frans Bauer tot Johan Derksen? Lees meer

Bijsturen 1

Bijsturen

In dit essay legt Belle de Rode de vinger op de zere plek. Ze beschrijft hoe zij de rol van bijsturende kapitein op zich moet nemen omwille van haar zieke vader, terwijl ze juist afscheid had willen nemen van de kritische kapitein die in haar huisde. Lees meer

In je eentje achterblijven

In je eentje achterblijven

Als vriendin K. op een date gaat, denkt Eva van den Boogaard na over hun onuitgesproken pact. Zo lang ze beiden ongelukkig in de liefde zijn, hebben ze elkaar. Maar wat als er iemand dat pact uitstapt? Lees meer

Gelukkig zien jonge mensen het verband tussen toen en nu

Durf te leren van het verleden

Op Dag 150 van de wrede vergeldingsactie van Israël is een eind van de ‘slachting’ van Palestijnen nog niet in zicht. Schrijver Marte Hoogenboom vestigt haar hoop op activisten en journalisten die het verband tussen ‘toen’ en ‘nu’ durven zien. Lees meer

Fatma Shanan: de lichtelijke melancholie van het zomerse alleen zijn 1

Fatma Shanan | De lichtelijke melancholie van het zomerse alleen zijn

Een oase van rust midden in Berlijn. De kleine geschilderde landschappen en zelfportretten in de natuur van Fatma Shanan (1986, Israël) komen goed tot hun recht in de expositieruimte van Dittriech en Schlechtriem. De tentoonstelling ‘The Inn River’ bestaat uit een bescheiden aantal van negen schilderijen. Aucke Paulusma laat zien dat een aandachtige observatie loont, maar dat de schilderijen laten niet per se een vrolijke indruk achterlaten. Lees meer

Reden tot paniek

Reden tot paniek

In dit droomachtige en persoonlijke essay blikt Wouter Degreve terug op zijn jeugd, en hij onderzoekt de effecten daarvan op het heden. Want 'de kracht van de plek waar je bent opgegroeid mag je nooit onderschatten.' Lees meer

Geld lenen

Geld lenen

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Voor dit alles.’ Ik gebaar om me heen. ‘Voor Nederland.’ In deze column van Anne Schepers ontmoeten twee vrouwen, die uitkijken naar hun avond in een wijnbar, een man die een treinkaartje naar Ter Apel bij elkaar probeert te sprokkelen. Lees meer

Vijftig jaar vrijheid van beweging

Vijftig jaar vrijheid van beweging

Tom Kniesmeijer leerde dansen op de remixes van discopionier Tom Moulton. Nu zijn eerste kennismaking met de muziek van deze sterproducent bijna vijftig jaar geleden is, blikt hij terug en komt hij tot een inzicht over onze tijd. Lees meer

Kür op muziek

Kür op muziek

”Onlangs las ik over wezentjes die alleen bestaan in de droom van een slapende vrouw.” Nelson Morus schreef een kort verhaal over geforceerde gezelligheid, chatbotgesprekken over lievelingsgerechten, hectiek en de alledaagse sleur. Lees meer

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

'Als je je psycholoog écht een brevet van onkunde wil geven, moet je haar uitnodigen voor je euthanasiefeest.' Lees meer

Neoliberaal Lang Covid 2

Neoliberaal Lang Covid

Voor ons 'Aaah'-magazine, schreef Harriët Bergman een essay over hoe long covid-patiënten vallen tussen pech en onrecht. "Er is iets grondig mis met hoe we in Nederland omgaan met mensen met een beperking en chronisch zieke mensen." Lees meer

Zo het begon 1

Zo het begon

Nele Peeters schreef een ontroerend verhaal, vol treffende zinnen en beelden. Het is dromerig verhaal, over eenzaamheid, hoop, zorgzaamheid en zwaarte. Lees meer

Word trouwe lezer van Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Meld je aan als abonnee voor slechts €2,50 per maand en ontvang ons papieren magazine twee keer per jaar in de bus. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer