Asset 14

Esther Perel in Zomergasten

Re: Esther Perel in Zomergasten

Kijkend naar de laatste Zomergasten snakte Lisanne van Aert ernaar om zich net zo levendig te voelen als relatiegoeroe Esther Perel. Maar de echte ster van deze aflevering was Janine Abbring, die de woorden van Perel met een indrukwekkende gulzigheid opzoog.

Op het bureaublad van mijn laptop heb ik een mapje met als titel: Leven. Ik was dit mapje eigenlijk een beetje vergeten, maar opende het een paar dagen geleden tijdens een vlaag van opruimdrang. Ik vond er zes screenshots. Vijf uit een interview met de theaterschrijver Elfriede Jelinek en één uit een interview met de komiek Andy Kaufman. Alle screenshots gaan, ironisch genoeg, over een gevoel van levenloosheid, iets waar ik zelf soms mee worstel. Jelinek zegt dat ze het gevoel heeft dat ze nooit echt heeft geleefd, Kaufman zegt: ‘I want to do everything I missed when I was too shy.’

Aan dit mapje moest ik vaak denken tijdens de Zomergasten-avond met relatietherapeut en schrijver Esther Perel. Het begon al bij het verschil tussen de woorden ‘seks’ en ‘erotiek’. Seks is een handeling die uit te voeren is, dieren doen het ook. Perel praat daarom liever over ‘erotiek’. Erotiek gaat over plezier, verbeelding, over jezelf levendig voelen. ‘Het is een tegengif tegen de dood,’ zegt ze.

Een tegengif tegen de dood

Terwijl ik op de bank zit snak ik er steeds meer naar om me net zo levendig te voelen als Perel, een vrouw van bijna zestig, met helderblauwe ogen, die iedere keer als ze een gedachte heeft afgemaakt even stil is en lacht. Ze heeft iets goeroe-achtigs, net als de vader uit de film Call Me By Your Name die ze zo bewondert. In een indrukwekkende monoloog aan het einde van de film vertelt hij tegen zijn zoon dat hij zijn verdriet om het einde van een magische zomerliefde niet moet wegstoppen, maar moet doorvoelen. Zo wil hij hem behoeden voor de levenloosheid, of, in zijn eigen woorden: ‘to go bankrupt at the age of thirty and have less to offer each time we start with someone new’.

‘Ik zou die moeder, ik zou die partner willen zijn’, zegt Perel na het fragment. Waarmee ze doelt op hoe sensitief en respectvol de vader zijn zoon erkent en tegen hem zegt: durf maar. Janine Abbring zegt: ‘Maar dat ben jij toch overduidelijk ook?’ En dat klopt. De woorden van de vader sluiten bijna naadloos aan op haar eerdere gedachtes over ‘romantisch consumentisme’, maar belangrijker nog: in zijn manier van spreken weerklinkt de hare. Naar Perel kijken en luisteren, is gedwongen worden om over jezelf na te denken. Ze maakt je moedig genoeg om te twijfelen aan de verhalen en de waarheden die je voor jezelf hebt verzonnen.

Naar Perel kijken en luisteren, is gedwongen worden om over jezelf na te denken

Misschien is het daarom nog wel interessanter om tijdens deze Zomergasten-avond naar Abbring te kijken. Er zit iets troostrijks in de gulzige manier waarop zij aan de lippen van Perel hangt. Net als Elio in Call Me By Your Name en de koppels met wie Perel in haar podcast Where Shoud We Begin? een eenmalig relatietherapie-gesprek voert, lijkt ze bereidwillig om zekerheden te laten varen om tot nieuwe inzichten te komen.

‘Verdorie. (…) Ik zou willen dat ik een to be continued had’, zegt Abbring op het einde van de avond. Het is vast en zeker projectie, maar voor mij belichaamde ze het verlangen om iemand anders, om iemand net zo levendig als Perel te kunnen worden. Het is een twijfelachtige en kleine eer. Maar door haar zoekende houding is het juist Abbring die met een paar screenshots in mijn mapje Leven terecht is gekomen.

Mail

Lisanne van Aert is schrijver, theatermaker en bloemist. Ze floreert bij haar eigen theatergroep: Het Pijpcollectief. // lisanne@hardhoofd.com

Bram Dirven is oud-chef Illustratie van Hard//hoofd.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Tweede plaats Hooray for the Essay 2026 - Dat is dan jouw waarheid

Saar Lermytte won de tweede plek van Hooray for the Essay 2026 met het essay Dat is dan jouw waarheid Lees meer

Steen 1

Steen

Stel je eens voor hoe een relatie met een steen kan beginnen, hoe die eruitziet en waarin jullie elkaar zullen vinden. Sjoukje Kamphorst neemt je mee op een literaire reis langs verloren zwerfkeien, gebarsten geliefdes en zinloos geploeter. ‘Wat een steen te zeggen heeft, kan alleen maar van groot gewicht zijn.’ Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Melissa Dhondt won de eerste prijs van Hooray for the Essay 2026, met haar essay ‘Wat zo is’ waarin ze haar moeders relatie tot alcohol op een invoelende manier beschrijft. De wedstrijd is een samenwerking tussen DeBuren, Rekto:Verso en Hard//hoofd. Lees meer

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Rocher Koendjbiharie en Tamara Hartman schreven een essay over de Nederlandse geschiedenis van het feminisme en kritiek op de Dolle Mina’s binnen een kader van intersectionaliteit voor een boekpublicatie van de Dolle Mina’s. Er kwam feedback dat het stuk ‘te moeilijk’ en niet ‘speels’ genoeg was – een vanoudse kritiek wanneer over racisme of witheid geschreven wordt. Ze besloten zich terug te trekken en plaatsten dit incident binnen de context van systematische witheid van de Dolle Mina’s. Nu lees je het essay hier, op Hard//hoofd. Lees meer

Laatste woorden

Laatste woorden

Na een overlijden in de familie, vraagt Vera Corben zich af welke geluiden permanent in ons hoofd wonen. Is dat de score van het leven? Hoe klinkt die dan? En is de dood dan niet meer dan de afwezigheid van dat geluid? Lees meer

Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

[Deadline verstreken] Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!