Asset 14

Zoek een thuisgevoel, geen huis

Eind december moet ik mijn huis uit. Ik heb tot nu toe altijd extreem veel geluk gehad met kamers vinden, zoveel geluk zelfs dat ik nog nooit écht heb hoeven hospiteren. Behalve drie keer op één dag in Duitsland. Maar daar was ik, vermoedelijk door mijn süße doe-het-zelf-Duits, bij alle Wohngemeinschaften meer dan welkom. Daarnaast stond Gießen bekend als een van de lelijkste steden van het land – iedereen wilde er weg, niemand wilde er wonen.

Nu zoek ik een kamer in Amsterdam (of Utrecht). Voor maximaal vierhonderdvijftig euro. Ik heb weinig eisen. Klein vind ik knus, ver fietsen betekent veel tijd om na te denken. Het enige dat ik absoluut eis is een thuisgevoel. Het maakt me niet uit dat ik klink als de voice-over van een programma van Omroep Max. Sterker nog, als het zou kunnen zou ik in een aflevering van Maestro of Heel Holland Bakt gaan wonen. Volgens mij is het daar prima toeven. Ik kan het weten, ik mocht ooit een van Robèrts wentelteefjes proeven:

Maar hoe vind ik zo’n warm huishouden? Iedereen zoekt kamers, huizen, studio’s. Ik heb tientallen vrienden die hun achternaam hebben veranderd in een oproep. Allemaal licht wanhopig, bereid om iedere zes weken in een ander blok beton te wonen. Als we hierover praten word ik al snel emotioneel, soms zelfs licht agressief. Dan gebruik ik grote woorden als BASISBEHOEFTE en ONTWORTELD, en roep ik op tot revolutie: WE STOPPEN MET WONEN. Daar lachen we dan om, en checken vervolgens op het toilet alle Facebookgroepen waar kamers voor absurde bedragen worden aangeboden.

Ik word er vaak verdrietig van dat het voelt alsof ik mezelf moet verkopen. Zo leuk vind ik mezelf niet. Wat zegt het dat deze zoektocht zo existentieel voelt? Dat de rest van mijn leven te versplinterd voelt?

Ik leer veel over mezelf. Ik weet nu bijvoorbeeld: ik heb een hekel aan geforceerd grappig doen, maar voel wel de interne noodzaak om mijn ChinChan-pinkring te benoemen. Die voelt net zo tekenend, als de masteropleiding dramaturgie die ik ga doen. Geen idee waarom. Ik had pas een gesprek met mijn huisgenootje, ik zei: “Onder een mooie jurk draag ik lompe schoenen. Ik voel me te kwetsbaar als ik echt mooi probeer te doen.”

Ooit had ik op een blauwe maandag een account op Tinder. Mijn profiel bestond uit een handjevol vreemde foto’s van mezelf (zoals bovenstaande), en zo heb ik mijn grote liefde gevonden. Maar misschien moet ik bij mijn kamerzoektocht voortaan aan alle markante details toevoegen dat ik een huis zoek waar ik me thuis kan voelen. Hoe kwetsbaar en bejaard dat ook klinkt. Waar ik een jaar geleden zei dat spot mijn manier is van genegenheid tonen, weet ik nu: de liefde is geen plek voor ironische distantie. Net als een huis. In beiden wil ik me thuis voelen, en in mijn badjas durven lopen.

Ik blijf kritisch tot het echt niet meer anders kan. In de tussentijd probeer ik mijn verlangens zo simpel mogelijk te verwoorden. Ik hou van gezelligheid, maar ook van mijn eigen dingen doen. Als iemand toevallig een thuis voor me heeft: ik ben veel te makkelijk te vinden op Facebook.

Mail

Lisanne van Aert is schrijver, theatermaker en bloemist. Ze floreert bij haar eigen theatergroep: Het Pijpcollectief. // lisanne@hardhoofd.com

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnChef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
Lees meer
het laatste
Zomergast Roxane van Iperen was hard aan het werk

Zomergast Roxane van Iperen was hard aan het werk

De schrijver en jurist ging radicaal op zoek naar het grijze gebied. Lees meer

Nieuws in beeld: Jeff Bezos zet het ons betaald

Jeff Bezos zet het ons betaald

Na zijn korte bezoekje aan de rand van de ruimte, eerder deze week, bedankte oud-Amazon-baas Jeff Bezos de werknemers en klanten van zijn bedrijf. 'Want jullie hebben hiervoor betaald'. Een perverse grap, vonden critici. Lees meer

Stormvogel & Gelegenheidshaiku

Stormvogel & Gelegenheidshaiku

''Het is een dag waarop je stevig in je schoenen moet staan.''
Lees een fragment uit het afstudeerwerk Stormvogel & Gelegenheidshaiku van Suzanne Reedijk: een tweeledige novelle over de zee, het leven dat soms vastloopt, en een reuzenkind dat in een veld verschijnt, en dat ook weer verdwijnt. Lees meer

Tendresse / Nederzettingen

Tendresse / Nederzettingen

Met zijn 'overrompelende, rijke poëzie' won dichter Erwin Hurenkamp dit jaar Editio's Debutantenschrijfwedstrijd. De jury roemde zijn poëzie, die vertrouwde thema's wonderlijk uitwerkt. Lees meer

Zomergast Floris Alkemade wilde boven alles de goede vrede bewaren

Zomergast Floris Alkemade wilde boven alles de goede vrede bewaren

Floris Alkemade trapte het nieuwe seizoen Zomergasten af. Tot al te boude uitspraken liet de Rijksbouwmeester zich niet verleiden. Lees meer

Wat een week

Wat een week

Zie het nieuws maar eens in beeld te brengen in een week waarin drama zich op drama stapelde. Illustrator Rueben Millenaar liet zich niet uit het veld slaan: hij maakte maar liefst 6 illustraties. Een rampweek in beeld. Lees meer

Waar ik een slaapkamer heb gehad

Waar ik een slaapkamer heb gehad

Malika Soudani verzamelt de herinneringen die ze nog heeft aan alle plekken waar ze een slaapkamer heeft gehad, vanaf haar geboorte tot aan het moment waarop ze haar afstudeerbundel schrijft. Hier lees je een fragment uit 'Waar ik een slaapkamer heb gehad'. Over een zusje met kanker, twee culturen onder één dak, bruin zijn in een witte familie en een gebroken gezin.  Lees meer

Vergeetweek mixtape

Een onvergetelijke mixtape

Traditiegetrouw sluiten we onze themaweek af met een mixtape, met nummers gekozen door onze redacteuren. Welke muziek doet ons vergeten of herinneren? Welke artiest maakte het beste nummer over vergeten en welk nummer waren we zelf geheel vergeten - en misschien was dat maar beter zo? Lees meer

Nieuws in beeld: En nu met z'n allen

En nu met z'n allen

Sinds vorige week zondag schrijven 155 democratisch verkozen volksvertegenwoordigers een nieuwe grondwet voor Chili. Ze hebben negen maanden de tijd om een grondwet te schrijven waarin iederéén wordt gerepresenteerd. Lees meer

Wat ik mezelf beloof

Wat ik mezelf beloof

Een poging om alles te vergeten, om je af te sluiten voor je herinneringen, is op voorhand gedoemd om te mislukken. Een kort verhaal over de (on)mogelijkheid om schoon schip te maken. Lees meer

 Weet je nog, de nacht?

Weet je nog, de nacht?

Het ‘vergeten’ nachtleven krabbelt terug, en onze eigen lichamen blijken zich als gisteren te herinneren hoe ze van hun eigen bewegingen kunnen genieten. Lees meer

Het Juttersmuseum, de plek van alles wat je vergeten bent

Het Juttersmuseum, de plek van alles wat je vergeten bent

Marthe van Bronkhorst leidt haar lezer rond tussen de verloren schoenen en vergeten herinneringen in het Juttersmuseum. We stuiten op drie vergeten gedichten. Lees meer

Kunnen we de wandaden van een kunstenaar vergeten?

Kunnen we de wandaden van een kunstenaar vergeten?

Critici en liefhebbers zitten in hun maag met de wandaden van hun culturele helden. Moeten ze worden vergeven of ‘gecanceld’? Stefanie is vooral blij met de democratisering van de kunstwereld. Lees meer

Vergeet de lelijke kanten van dementie niet

Vivian Mac Gillavry begon op haar 19de haar vader te verliezen aan dementie. Ze schrikt van hoe mediamakers met dementie omgaan: het is goed om te laten zien hoe ermee valt te leven, maar wat als we zóveel focus leggen op de kwaliteit van leven, dat we vergeten te praten over hoe moeilijk dementie kan zijn? Lees meer

Kat, boom

Kat, boom

Een meisje klimt in een boom tijdens verstoppertje en wordt door de andere kinderen vergeten. Lees meer

De Ander (Vergeten)

De Ander (Vergeten)

Annelies van Wijk vraagt zichzelf nog voor ze is opgestaan om naar de ander te kijken. Dit gaat over zitten in een tweepersoonsbed,
Eenzaamheid die in alleen zijn verandert en een vijver in het matras met een eendenmoeder erin. Lees meer

Hard//hoofd duikt in de vergetelheid

Hard//hoofd duikt in de vergetelheid

Tijdens de Vergeetweek dreunen we geheugensteuntjes op, verzinnen we ezelsbruggetjes en zetten we kruisjes in onze handpalm waarvan we ons later afvragen waar die voor waren. Lees meer

Ook automobilist moet aan de bak

Ook automobilist moet aan (of uit) de bak

Illustrator Veerle van der Veer brengt het nieuws in beeld. Dat de rechter Shell opdraagt zijn CO2-uitstoot drastisch terug te dringen, leverde vooral instemming en leedvermaak op, zagen opiniemakers in de Volkskrant. En de klánten van Shell dan, vroegen zij zich af. Lees meer

Speech: Waarom activisten de ‘zomer van trans woede’ uitroepen

Waarom activisten de ‘zomer van trans woede’ uitroepen

Honderden demonstranten protesteerden tegen de vernederende en dehumaniserende zorg voor transgender personen. Ze eisen hervorming van het zorgsysteem en riepen een ‘zomer van trans woede’ uit. Non-binaire trans vrouw Nilin gaf een openhartige toespraak. Lees meer

Filmtrialoog: Gunda

Gunda

Onze redacteuren Eva van den Boogaard, Nora van Arkel en Jozien Wijkhuijs bekeken de documentaire Gunda. Ze zijn onder de indruk van de unieke vorm van de film, maar er bleken ook wat dingen die iedereen anders interpreteerde. Lees meer