Asset 14

Gratenkut

Wat krijg ik liever in mijn gezicht: speeksel, kwijl of slijm? Daar liet ik mijn gedachten over gaan onder de bouwlamp van de tandarts. Ik kreeg een knarsplaatje aangemeten en de handelingen die dat met zich meebrengt zijn een stuk minder lieflijk dan het woord knarsplaatje.

Een hoefijzervormige metalen bak, tot de rand gevuld met klei, werd in mijn mond gedouwd. Even hard als de borsten van de tandarts tegen mijn achterhoofd drukten sneed het hoefijzer in mijn tandvlees. De klei gutste over de rand en een dikke klodder droop langzaam mijn keel in. De mantra 'this too shall end’, die een goede vriendin mij ooit toestuurde en ik sindsdien gretig gebruikt had in een breed scala aan situaties (bedrijfsfeesten, afspraakjes, sportsessies, eendenbekken) werkte plots niet meer. Dit was te allesoverheersend klote.

Op mijn ademhaling letten werkte ook niet als dissociatie, want door een verkoudheid zat mijn neus potdicht en de druipklei in mijn keel stokte het ademhalingsgebeuren helemaal en maakte het slechts erger. Dus fixeerde ik mijn blik op een van de plafondtegels en concentreerde me op het geluid van het afzuigapparaat, dat, had de tandarts mij verteld als reactie op mijn huiverige blik nadat zij het U-vormige ding in mijn mondhoek had gehangen, speeksel en water afzoog.

Speeksel. Typisch zo’n tandartsenwoord, schoot door me heen. Die zullen nooit kwijl of spuug zeggen. Of slijm, of zever, of sputum. En zo was er plots een ontsnappingsmethode uit deze kleihel: synoniemen rangschikken, het paniekequivalent van schaapjes tellen.

Speeksel is dus iets wat bij tandartsen wordt weggezogen, redeneerde ik panisch, zo de gootsteen in (toch?), of het spul waarmee je een potlood bevochtigt, een vuiltje van iemands wang veegt. En dan heb je slijm, dat is taaier en vaak ook méér dan speeksel, en kwijl! Kwijl is weer natter en loopt in je mond bij de anticipatie op een lekker hapje. En spuug! Koortsachtig synoniemde ik door - spuug is eigenlijk de mond al uit, vaak op weg naar iets (een straattegel, een gezicht, de zuignap van de tomtom). En soms is spuug ook gewoon kots, vooral wanneer moeders tegen hun kindjes praten. ‘Moet je spugen lieverdje?’ Nee, dat kind moet gewoon kotsen, dat is al sneu genoeg.

In de tandartsfauteuil kwam ik tot de conclusie dat ik het liefst speeksel in mijn gezicht zou krijgen, mocht er ooit sprake zijn van een keuzemoment. Maar de marteling was nog niet ten einde, want ook mijn onderkaak moest in de klei. Dus vervolgde mijn ontsnappingsoefening. Rochel, was het nieuwe uitgangspunt, en zo kwamen fluim, kwat en tuf voorbij. Plots miste ik synoniemen.net hevig, want veel verder kwam ik niet. Maar mijn onderkaakafdruk bleek gelukkig een stuk relaxter te nemen: die was zelfs al klaar nog voordat ik kwalster had kunnen bedenken.

Ik krabde wat opgedroogde kleiresten van mijn tong en duwde het apparatentafeltje al opzij om zo snel mogelijk mijn snor te drukken, maar er was iets misgegaan met de bovenkaakmal, kwam de assistente vertellen. Het kauwvlak van mijn achterste kies stond er niet helemaal op want het bakje bleek te klein, het moest opnieuw. Sorry. Weer werd het hoefijzer in mijn mond geramd, weer vouwde de tandarts haar borsten om mijn hoofd en mijn lippen rond het metaal, weer liep er een dot lauwe drek mijn keel in en ditmaal kwam er maar één woord naar boven. Kuthoer.

Ik probeerde er nog synoniemen voor te bedenken, maar kwam gewoonweg niet verder dan kuthoer. Kúthoer. En kutwijf, na verloop van tijd. Ik zou het thuis, als deze kleihel voorbij was, nog eens nazoeken op mijn geliefde site.

En zo kwam ik er dus achter dat er niet bijster veel goede vervangingen voor het woord kutwijf zijn. Maar één pakkende is natuurlijk al goed genoeg. En dat was niet het door synoniemen.net geopperde ‘totenbel’ of ‘trien’, die dekten geenszins de lading. Maar dan de derde suggestie: gratenkut. Gra-ten-kut! Bekt dat even lekker! Zelfs met een knarsplaatje. Ik zeg het je, dat woord gaat groot worden dit jaar, in ieder geval binnen mijn vocabulaire.

Mail

Laura van der Haar is archeoloog en schrijver.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Het Met Gala vroeg dit jaar om mode als belichaamde kunst, maar wat betekent dat eigenlijk? In haar column gebruikt Loïs Blank de rode loper als uitgangspunt voor een kritische blik op hoe mode, lichamelijkheid en creativiteit zich nog tot elkaar verhouden. Lees meer

:Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Tussen marmeren goden en mythologische meesterwerken in de tentoonstelling 'Metamorfosen' ziet Nina Läuger vooral een pijnlijk gebrek aan context. Ze vraagt zich af waarom het Rijksmuseum geweld, misogynie en verkrachting in klassieke kunst toont zonder die beelden echt vanuit het heden te bevragen. Lees meer

Baka bana

Baka bana

‘Papa haatte ik omdat hij meer tijd met mama had gekregen dan ik. Mama haatte ik omdat ze me in de steek had gelaten én zwart had gemaakt.’ In dit verhaal van Sophia Blyden komt de hoofdpersoon na een lange tijd zonder contact voor het eerst haar vader weer tegen. Ze besluiten om op een vader-dochterweekend te gaan, op zoek naar verzoening, herinneringen, wie ze geworden zijn zonder elkaar, en de juiste bereidingswijze van baka bana. Lees meer

:Podcast: Maandagavond – Het wachten

Podcast: Maandagavond – Het wachten

Wachten is het thema van de 51ste Maandagavond van De Nwe Tijd. Al tien jaar lang komen een paar theatermakers op doodgewone maandagavonden bij elkaar om een nieuwe tekst voor te lezen over wat hen op dat moment bezighoudt. Tien jaar is een mijlpaal en mijlpalen hoor je te vieren. Dat gaan ze ook doen. Maar dat is pas in de volgende podcast. In deze podcast wachten ze nog. Lees meer

CAPTCHA

CAPTCHA: Can Anyone Prove They’re Clearly Human Anyway?

De relatie tussen mens, dier en internet staat centraal in dit verhaal van Leonie Moreels. De hoofdpersoon balanceert een zieke teckel en een afstandelijke partner die diens identiteit via het internet probeert te achterhalen. Dit alles leidt tot een reflectie over wat echt is en wat niet, en vooral over wat ‘leven’ in verhouding tot het internet betekent. Lees meer

Kom naar ‘Cultuur op de barricade’ op de Reinwardt Academie in Amsterdam! 1

Kom naar ‘Cultuur op de barricade’ op de Reinwardt Academie in Amsterdam!

Kom naar het evenement ‘Cultuur op de barricade – hoe helpen we elkaar?’ op de Reinwardt Academie in Amsterdam! Tijdens deze avond slaan Hard//hoofd, The Collectors Circle en de Reinwardt Academie de handen ineen om te onderzoeken hoe solidariteit de kunstwereld kan veranderen. Reserveer hier je kaartje! De cultuursector voelt vaak als een ‘winner takes... Lees meer

Hoe de genocide overal doorwerkt, zelfs in de spreekkamer van de psycholoog

Hoe de genocide overal doorwerkt, zelfs in de spreekkamer van de psycholoog

Marthe van Bronkhorst ziet: psychische zorg tijdens een genocide is niet neutraal. Lees meer

:Athene: Ergens tussen Grindr, Griekse oudheid en cruisegebieden

Athene: Ergens tussen Grindr, Griekse oudheid en cruisegebieden

Datingapps: een vloek en een zegen. Enerzijds laten ze je toe zonder grenzen gelijkgestemden te ontmoeten, anderzijds monetariseren ze je seks- en relatiebehoeftes. Bestaat er een best of both worlds? Onder de Griekse zon overdenkt Sharvin Ramjan de liefde in al haar vormen. Lees meer

Reuzenalken

De laatste reuzenalk en wat hij ons leert over de klimaatcrisis

In een Brusselse opslagkast staat een vogel die we nooit meer levend zullen zien. We weten al eeuwen hoe soorten verdwijnen en toch lijken we opnieuw weer toe te kijken. Wanneer wordt weten eindelijk handelen? Lees meer

:Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

In ons collectieve geheugen lijkt er weinig plaats voor moeders* die na de bevalling lijden aan depressieve gevoelens: deze verhalen ondermijnen het klassieke beeld van het moederschap als een roze wolk. Gelukkig brengen steeds meer vertellingen nuance aan, waarbij de vraag rijst in hoeverre we als maatschappij verantwoordelijkheid dragen voor de eenzaamheid die kersverse moeders kan overvallen. Een essay door Anne Louïse van den Dool. Lees meer

:Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Is literatuur links of rechts? Sarah Neutkens duikt in twee klassiekers en gaat na of ze wel zo links zijn als vaak wordt beweerd. Lees meer

:Een lesje kapitalisme: door Shein betalen we straks dubbel bij Zara

Een lesje kapitalisme: door Shein betalen we straks dubbel bij Zara

Wanneer goedkoop steeds goedkoper wordt en luxe verder naar de sterren rijkt, rekt het middensegment zich onverstoorbaar op. In haar column toont Loïs Blank hoe ooit betaalbare merken via een facelift hun high-end ambities najagen. Wanneer zijn we uitgespeeld in dit kapitalistische spel? Lees meer

:Terugblik op de lancering van 'Harnas' in Museum Arnhem 13

Terugblik op de lancering van ‘Harnas’ magazine in Museum Arnhem

Afgelopen maand werd ons nieuwste nummer feestelijk gelanceerd in Museum Arnhem, want Hard//hoofd en Museum Arnhem bundelden de krachten! De tentoonstelling Naakt dat raakt vindt literaire en poëtische verdieping in een speciaal katern in Hard//hoofd magazine Harnas. We blikken terug op het evenement. Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

over samen niet weten

Anne Louïse van den Dool won met het essay 'Een middenwereld: over samen niet weten' de derde plaats van Hooray for the Essay 2026. Lees meer

Het sanatorium

Het sanatorium

Elin ligt roerloos op de ligstoel van een sanatorium, hoog in de bergen. Stil en uitgespreid op het terras wordt ze geconfronteerd met een doordringende geur, die ze niet kan identificeren. In dit surreële, filosofische verhaal zoekt Stefanie Gordin naar de betekenis en de verstikkende werking van rust. Lees meer

Introverte mensen zijn awesome

Introverte mensen zijn awesome

In een wereld van schreeuwende extraversie, eert Marthe van Bronkhorst de introverten. 'Doe mij maar ‘raven’-energy. ' Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Tweede plaats Hooray for the Essay 2026 - Dat is dan jouw waarheid

Saar Lermytte won de tweede plek van Hooray for the Essay 2026 met het essay Dat is dan jouw waarheid Lees meer

Dogs that cannot touch each other

Dogs that cannot touch each other

Een theatrale vertelling van Louky van Eijkelenburg over warmte, wrangheid en het controversiële kunstwerk 'Dogs That Cannot Touch Each Other'. Lees meer

:De strijd om vorm: looksmaxxen met volume of bevrijding uit de vorige eeuw?

De strijd om vorm

Dior en Chanel grijpen terug op historische silhouetten, en dat wordt breed gevierd. In haar column onderzoekt Loïs Blank of we ons voldoende bewust zijn van de oude idealen die daarin meekomen, en wat het over onze tijd zegt dat we daar zo enthousiast applaus voor geven. Lees meer

Steen 1

Steen

Stel je eens voor hoe een relatie met een steen kan beginnen, hoe die eruitziet en waarin jullie elkaar zullen vinden. Sjoukje Kamphorst neemt je mee op een literaire reis langs verloren zwerfkeien, gebarsten geliefdes en zinloos geploeter. ‘Wat een steen te zeggen heeft, kan alleen maar van groot gewicht zijn.’ Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!