Foto: Saskia de Brauw

Een kijkje achter de schermen van de fashionweek in New York, door de ogen van een beginnend model. " />

Foto: Saskia de Brauw

Een kijkje achter de schermen van de fashionweek in New York, door de ogen van een beginnend model. " />
Asset 14

Lopen, lopen, lopen

Twee keer per jaar laten designers en grote modehuizen hun nieuwe collectie aan het publiek zien. Tijdens fashionweek in New York wordt de spits afgebeten, daarna reist het circus af naar Londen, Milaan en Parijs. Als model is Saskia de Brauw een van de artiesten van het circus en reist zij mee naar alle steden. Vandaag deel 1 van haar dagboek: New York.

Dag 0

Bhupinder Sandhu haalt mij van het vliegveld op in een zwarte Pontiac. Hij zet me af voor mijn appartement dat in schril contrast met deze luxe auto staat. Op de vierde verdieping van een ranzig uitziend appartementencomplex ligt mijn kamer. Allerlei vreemde etensgeuren komen vanachter de deuren op de lange gang die naar mijn kamer leidt. Er staat een nepleren bank, bezaaid met kleding, bh’s, sieraden, verpakkingen en kassabonnetjes. Een gebroken stoel staat in het midden van de kamer. Ondanks een bulderende airconditioning hangt er een verzengende hitte in de kamer. Het verkeer raast de hele nacht door. Ik doe geen oog dicht.

Dag 1

Het wordt een vreemde eerste dag. Wanneer ik toekijk hoe honderd prachtige gezichten op knokige lijven hangend op een trap wachten op hun kans om zich te presenteren aan de klant, kan ik alleen maar met verbazing toekijken. Voor mij is het een surreëel en prachtig beeld.

Het wordt steeds duidelijker dat dit leven van een andere planeet is, één waar ik nog niet leef. Maar nu ben ik er, als een buitenstaander, toch onderdeel van geworden. Het is de planeet van mooie mensen. Ik kan ik nog niet helemaal geloven dat ik hier ook tussen hoor. Ik hoor meisjes aan mij vragen: “Did you finish high school yet?”

Dag 2

Vandaag moet ik langs Russel March, een belangrijke showcaster voor onder andere Prada en Miu Miu. Ik hoop dat hij mij nog steeds 'beautiful' vindt zoals vorig jaar toen ik hem tijdens een vakantie in Londen ontmoette. Hij ontvangt vandaag alleen al 251 modellen die zich aan hem willen presenteren. Hierbij hoort ook het showen van je catwalk-loopje. Ik vind het niet makkelijk. Ik voel me onzeker wanneer ik voor mensen loop, ik wiebel en blijkbaar doe ik te veel met mijn heupen. Ik krijg steeds te horen "Walk as if you are walking on the streets of New York.” Ik oefen met mijn hakken op straat, probeer voet voor voet op de lijnen van de stoep te zetten.

Tijdens het wachten liggen meisjes op de vloer, BMM-end, Facebookend op Blackberries, een enkeling leest een boek of kletst. Ondertussen is er tijd om met andere modellen te praten. Sommigen verbazen mij. Al zijn het korte gesprekjes, hun afkomst, hun leeftijd, hun doorzettingsvermogen zetten mij aan het denken. Hoe is het als je uit een dorp in Oezbekistan komt, nauwelijks Engels spreekt, 16 jaar oud bent en dit werk doet? Ik denk aan mijzelf toen ik die leeftijd had en probeer me in te denken of ik dit werk had aangekund. De eenzaamheid van het vele reizen en de manier waarmee ik over mijn nog zo veranderende lichaam nadacht op die leeftijd... Ik weet het niet.

Dag 3 t/m 6

We lopen veel tijdens deze dagen, van casting naar casting. Voeten zijn daarom een issue voor modellen. Veel gekke voeten, maar vooral veel voeten met blaren, pleisters, rode vlekken. Veel pijnlijke voeten of in elkaar geklemde tenen door het te veel op hakken lopen. Een lief Chinees meisje hoor ik zachtjes zeggen "I don't want to do this anymore." Ze probeert voorzichtig sokjes aan te trekken over haar beblaarde zolen.

Tijdens het wachten bij Alexander Wang komt Anna Wintour binnen, de legendarische hoofdredacteur van Vogue. De twee modellen die naast mij op de bank ongeveer op hun nek lagen, weten niet hoe snel ze overeind konden komen. Er loopt een koningin binnen, dat voelt iedereen. Het is een vrouw met enorm veel macht in deze business. Vanachter haar zwarte zonnebrilleglazen bekijkt ze Wang’s kleding met veel goedkeuring.

Iedereen is opgelucht.

Bij Calvin Klein worden we met vijf meisjes tegelijk naar achteren gehaald. Iedereen krijgt een heel klein doorschijnend jurkje en een paar hoge hakken aan. We moeten in een rij langs een tafel gaan staan. De casting director laat ons tien minuten zo, met zijn rug naar ons toegekeerd. Niemand zegt iets. Daarna lopen we een voor een in de doorschijnende jurk naar de andere kant van de ruimte en worden we gekeurd. “Moyen” hoor ik naar aanleiding van mijn loopje.

Dag 7

Mijn allereerste show. Ik ben heel erg zenuwachtig. Ik heb bij de apotheek een anti-wagenziekpilletje gehaald, dat schijnt te helpen.

Uiteindelijk weet ik niet waarover ik me zo druk maakte. Eigenlijk is het niet meer dan wat we elke dag doen: lopen.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

:Schoonheid van de partij: Mogen politieke partijen een eigen esthetiek ontwikkelen? 1

Schoonheid van de partij: Mogen politieke partijen een eigen esthetiek ontwikkelen?

Is politieke inmenging met kunst en esthetiek vooral iets van vroeger, en is schoonheid tegenwoordig gedepolitiseerd? Patrick Hoop schreef een essay over waarom ons huidige politieke stelsel zich mag - of moet - bemoeien met schoonheid. Lees meer

Een eerste keer

Een eerste keer

In dit erotische verhaal vraagt Jochum Veenstra zich af of het opwindend kan zijn om constant expliciete consent te vragen, en of er dan ook echte consent tot stand komt. Een eerste keer is ook gepubliceerd als audioverhaal bij deBuren. 'Als onze monden elkaar raken, lijkt de vriendschap die we bij daglicht hebben weer tot leven te komen.' Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

Balletles

Balletles

In een rumoerig café herinnert een groep meisjes zich heel helder: 'Meisjes zoals wij leren vroeg de kunst van de onwaarneembare volharding.' In dit korte verhaal neemt Marieke Ornelis je mee in een wereld vol witte panty's, billen op een koude vloer en honingachtig vocht, terwijl de intimiteit wegsmelt onder de toneellampen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Pomme d’amour 1

Pomme d’amour

In dit gedicht van Elise Vos vinden de glazen muiltjes en kikkerprinsen uit de klassieke sprookjes hun weg tussen de HR-medewerkers en stadsduiven met verminkte pootjes. Een hoofdpersoon zoekt diens plek in de wereld, terwijl mannen dwars door de ontknoping van het verhaal heen slapen. Lees meer

Ademruimte

Ademruimte

‘Hij kon toen alleen Catalaanse woorden fluisteren en zijn wijsvinger buigen om aan te geven wanneer hij naar buiten wilde om te roken.’ In Ademruimte, van Elisa Ros Villarte, keert het hoofdpersonage terug naar haar ouderlijk huis dat gevuld is met onbekend speelgoed, bevroren maaltijden en beladen vragen. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Nwe Tijd x Hard//hoofd: Maandagavond – De uitnodiging

Podcast: Maandagavond – De uitnodiging

Deze Maandagavond liep iets anders dan gepland. Of beter gezegd: precies zoals gepland, althans voor iedereen behalve Suzanne Grotenhuis. Met Freek Vielen, Ellis Meeusen en Johannes Lievens, die in de tweede aflevering van dit Maandagavond-seizoen stilstaan bij momenten die je anders aan je voorbij zou laten gaan. Lees meer

Bestel ‘Ik wil, wil jij ook?’ - briefwisseling over seksueel consent 1

Bestel ‘Ik wil, wil jij ook?’ - briefwisseling over seksueel consent

Bestel onze bundel 'Ik wil, wil jij ook?' een briefwisseling over seksueel consent Lees meer

Vrijheid

Vrijheid

Liggend onder de auto van de buren overdenkt een man de relatie tot zijn familie, de gevolgen van zijn gedrag en de reactie van omstanders. Eva Gabriela schreef een kwetsbaar verhaal waarin de dreiging en het ongemak constant voelbaar zijn, en waarin de pleger van huiselijk geweld de hoofdpersoon is. Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

:De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De zombie is een popcultuuricoon. En niet alleen tijdens Halloween! Series als The Walking Dead en The Last of Us volgen de gebaande zombiepaden. Volgens Anne Ballon hebben zombies méér narratief potentieel. In vernieuwende verhalen wordt onderzocht 'hoe wij als halfbewusten de wereld beleven, hoe we opgaan in systemen die we niet hebben gekozen, hoe we verlangen en met verlies omgaan.' Lees meer

Kleding gaat als warme broodjes over de toonbank, maar dat mag wel wat letterlijker

Kleding gaat als warme broodjes over de toonbank, maar dat mag wel wat letterlijker

We weten precies wat er in ons eten zit, maar wat dragen we eigenlijk op onze huid? Net als jij, verlangt Loïs Blank ook naar meer transparantie van de kledingindustrie. Zou die wens dan toch in vervulling kunnen komen? Lees meer

Twee dagen

Twee dagen

Rocher Koendjbiharie belicht de verschillende paden die we tijdens de aankomende verkiezingen in kunnen slaan. Kiest Nederland opnieuw voor rechts, en strompelen we verder richting democratisch en moreel verval? Of kiest Nederland toch voor een samenleving waarin we omkijken naar elkaar? 'Alleen fascisten zien antifascisme als een bedreiging.' Lees meer

Vergeten vrouwen 1

Vergeten vrouwen

In dit essay schrijft Anne Louïse van den Dool over vrouwelijke kunstenaars die meer dan ooit in de schijnwerpers staan. Niet alleen hedendaagse makers, maar ook opvallend veel vrouwen die rond 1900 actief waren in de kunstwereld trekken veel aandacht. Met solotentoonstellingen over Suze Robertson, Coba Ritsema en Jo Koster laten musea zien waarom juist deze kunstenaars alsnog een plek in de canon verdienen. Lees meer

De verdwenen kosmonaut

De verdwenen kosmonaut

Duizenden kilometers van de kosmonaut vandaan zit Igor, uitkijkend over de stad, terwijl hij luistert naar de ruis op de tv, naar de beukende eurodance plaat die nog naklinkt in zijn oren en naar een stem die hem probeert te overtuigen terug te komen. In De verdwenen kosmonaut van Thijs van der Heijden raakt een... Lees meer

Steun Hard//hoofd en verzamel kunst!

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe schrijvers en kunstenaars. We zijn al vijftien (!) jaar gratis toegankelijk en advertentievrij. Zo’n vrije ruimte is harder nodig dan ooit. Steun de makers van de toekomst; sluit je vóór 1 januari aan als kunstverzamelaar en ontvang in januari je eerste kunstwerk!

Word kunstverzamelaar