Foto: Saskia de Brauw

Een kijkje achter de schermen van de fashionweek in New York, door de ogen van een beginnend model. " />

Foto: Saskia de Brauw

Een kijkje achter de schermen van de fashionweek in New York, door de ogen van een beginnend model. " />
Asset 14

Lopen, lopen, lopen

Twee keer per jaar laten designers en grote modehuizen hun nieuwe collectie aan het publiek zien. Tijdens fashionweek in New York wordt de spits afgebeten, daarna reist het circus af naar Londen, Milaan en Parijs. Als model is Saskia de Brauw een van de artiesten van het circus en reist zij mee naar alle steden. Vandaag deel 1 van haar dagboek: New York.

Dag 0

Bhupinder Sandhu haalt mij van het vliegveld op in een zwarte Pontiac. Hij zet me af voor mijn appartement dat in schril contrast met deze luxe auto staat. Op de vierde verdieping van een ranzig uitziend appartementencomplex ligt mijn kamer. Allerlei vreemde etensgeuren komen vanachter de deuren op de lange gang die naar mijn kamer leidt. Er staat een nepleren bank, bezaaid met kleding, bh’s, sieraden, verpakkingen en kassabonnetjes. Een gebroken stoel staat in het midden van de kamer. Ondanks een bulderende airconditioning hangt er een verzengende hitte in de kamer. Het verkeer raast de hele nacht door. Ik doe geen oog dicht.

Dag 1

Het wordt een vreemde eerste dag. Wanneer ik toekijk hoe honderd prachtige gezichten op knokige lijven hangend op een trap wachten op hun kans om zich te presenteren aan de klant, kan ik alleen maar met verbazing toekijken. Voor mij is het een surreëel en prachtig beeld.

Het wordt steeds duidelijker dat dit leven van een andere planeet is, één waar ik nog niet leef. Maar nu ben ik er, als een buitenstaander, toch onderdeel van geworden. Het is de planeet van mooie mensen. Ik kan ik nog niet helemaal geloven dat ik hier ook tussen hoor. Ik hoor meisjes aan mij vragen: “Did you finish high school yet?”

Dag 2

Vandaag moet ik langs Russel March, een belangrijke showcaster voor onder andere Prada en Miu Miu. Ik hoop dat hij mij nog steeds 'beautiful' vindt zoals vorig jaar toen ik hem tijdens een vakantie in Londen ontmoette. Hij ontvangt vandaag alleen al 251 modellen die zich aan hem willen presenteren. Hierbij hoort ook het showen van je catwalk-loopje. Ik vind het niet makkelijk. Ik voel me onzeker wanneer ik voor mensen loop, ik wiebel en blijkbaar doe ik te veel met mijn heupen. Ik krijg steeds te horen "Walk as if you are walking on the streets of New York.” Ik oefen met mijn hakken op straat, probeer voet voor voet op de lijnen van de stoep te zetten.

Tijdens het wachten liggen meisjes op de vloer, BMM-end, Facebookend op Blackberries, een enkeling leest een boek of kletst. Ondertussen is er tijd om met andere modellen te praten. Sommigen verbazen mij. Al zijn het korte gesprekjes, hun afkomst, hun leeftijd, hun doorzettingsvermogen zetten mij aan het denken. Hoe is het als je uit een dorp in Oezbekistan komt, nauwelijks Engels spreekt, 16 jaar oud bent en dit werk doet? Ik denk aan mijzelf toen ik die leeftijd had en probeer me in te denken of ik dit werk had aangekund. De eenzaamheid van het vele reizen en de manier waarmee ik over mijn nog zo veranderende lichaam nadacht op die leeftijd... Ik weet het niet.

Dag 3 t/m 6

We lopen veel tijdens deze dagen, van casting naar casting. Voeten zijn daarom een issue voor modellen. Veel gekke voeten, maar vooral veel voeten met blaren, pleisters, rode vlekken. Veel pijnlijke voeten of in elkaar geklemde tenen door het te veel op hakken lopen. Een lief Chinees meisje hoor ik zachtjes zeggen "I don't want to do this anymore." Ze probeert voorzichtig sokjes aan te trekken over haar beblaarde zolen.

Tijdens het wachten bij Alexander Wang komt Anna Wintour binnen, de legendarische hoofdredacteur van Vogue. De twee modellen die naast mij op de bank ongeveer op hun nek lagen, weten niet hoe snel ze overeind konden komen. Er loopt een koningin binnen, dat voelt iedereen. Het is een vrouw met enorm veel macht in deze business. Vanachter haar zwarte zonnebrilleglazen bekijkt ze Wang’s kleding met veel goedkeuring.

Iedereen is opgelucht.

Bij Calvin Klein worden we met vijf meisjes tegelijk naar achteren gehaald. Iedereen krijgt een heel klein doorschijnend jurkje en een paar hoge hakken aan. We moeten in een rij langs een tafel gaan staan. De casting director laat ons tien minuten zo, met zijn rug naar ons toegekeerd. Niemand zegt iets. Daarna lopen we een voor een in de doorschijnende jurk naar de andere kant van de ruimte en worden we gekeurd. “Moyen” hoor ik naar aanleiding van mijn loopje.

Dag 7

Mijn allereerste show. Ik ben heel erg zenuwachtig. Ik heb bij de apotheek een anti-wagenziekpilletje gehaald, dat schijnt te helpen.

Uiteindelijk weet ik niet waarover ik me zo druk maakte. Eigenlijk is het niet meer dan wat we elke dag doen: lopen.

Mail

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance. Lees meer

Out-of-office-reply

Waarom iedere Nederlander een ton moet krijgen

Marthe van Bronkhorst is momenteel afwezig en kan haar mail niet beantwoorden. Dit wil ze nog doorgeven: Lees meer

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025 1

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2025 hebben besteed. Lees meer

Over hoe je echtheid kan dragen

Over hoe je echtheid kan dragen

Leren riempjes die uitdagend uitsteken, of juist veilig verstopt tussen sokken in een mandje. In dit essay reflecteert Imme van Zuilekom op de strapon: die zowel zachtheid, hardheid en samenzijn bevat. Lees meer

Auto Draft 16

Weer thuis voelen in een wegwerpwereld

Onderzoeksprogramma Reparatie Remise vroeg schrijvers, kunstenaars en denkers te reflecteren op reparatie als culturele, sociale en politieke praktijk. In dit essay onderzoekt Lieke Knijnenburg wat het betekent om zorg te dragen voor spullen in een wereld die draait op snelheid, vervanging en voortdurende vernieuwing. Lees meer

 1

Schrijfwedstrijd: door de ogen van Palomar

Stuur vóór 19 juli in voor de schrijfwedstrijd van Hard//hoofd en uitgeverij Cossee. Neem de lezers van jouw kortverhaal bij de hand en laat hen opnieuw kijken en luisteren naar (voelen en denken over) situaties, mensen, objecten, beelden die we allemaal kennen. Of toch niet? Lees meer

Zijn de manosphere-mannen niet stiekem een beetje gay?

Zijn de manosphere-mannen niet stiekem een beetje gay?

Marthe van Bronkhorst ziet het licht na een bezoek aan de MediaMarkt en de sportschool: is er wel zoveel verschil tussen mannenliefde en de manosphere? 'Ik ben maar op één plek in mijn leven nóg vuiler aangekeken dan in de MediaMarkt: de squat corner van de sportschool.' Lees meer

Verwachtingen

Verwachtingen

In dit openhartige en genuanceerde essay deelt Sharon van Oost haar twijfels bij het grootbrengen van een jongen in deze vrouwonvriendelijke wereld. Hoeveel ruimte zal ze hem geven? Heeft ze zijn gender niet al te veel bepaald? Hoe kan ze hem helpen om zelf uit te vinden wat mannelijkheid voor hem betekent? Lees meer

Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Het Met Gala vroeg dit jaar om mode als belichaamde kunst, maar wat betekent dat eigenlijk? In haar column gebruikt Loïs Blank de rode loper als uitgangspunt voor een kritische blik op hoe mode, lichamelijkheid en creativiteit zich nog tot elkaar verhouden. Lees meer

:Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Tussen marmeren goden en mythologische meesterwerken in de tentoonstelling 'Metamorfosen' ziet Nina Läuger vooral een pijnlijk gebrek aan context. Ze vraagt zich af waarom het Rijksmuseum geweld, misogynie en verkrachting in klassieke kunst toont zonder die beelden echt vanuit het heden te bevragen. Lees meer

Baka bana

Baka bana

‘Papa haatte ik omdat hij meer tijd met mama had gekregen dan ik. Mama haatte ik omdat ze me in de steek had gelaten én zwart had gemaakt.’ In dit verhaal van Sophia Blyden komt de hoofdpersoon na een lange tijd zonder contact voor het eerst haar vader weer tegen. Ze besluiten om op een vader-dochterweekend te gaan, op zoek naar verzoening, herinneringen, wie ze geworden zijn zonder elkaar, en de juiste bereidingswijze van baka bana. Lees meer

Hard//hoofd zoekt vóór 31 juli 150 nieuwe lezers!

Hard//hoofd verschijnt weer op papier! In ‘Sporen’ verkennen we waar we vandaan komen en wat we achterlaten: digitaal, ecologisch en sociaal. Ben jij ons al op het spoor? Word vóór 31 juli trouwe lezer voor slechts €3 per maand en ontvang in september 120 pagina’s literatuur op de mat. Veel leesplezier!

Word abonnee!