Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kasper is verliefd." /> Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kasper is verliefd." />
Asset 14

Joanna Newsom

Beste lezer, ik moet u iets bekennen. Ik ben verliefd. Op mijn vriendin natuurlijk, maar ook op Joanna Newsom. Niet alleen omdat zij een beeldje is om te zien (zeg maar gerust bloedgeil), maar ook omdat haar muziek een net vol vlinders in mijn maag laat openbarsten.

Joanna Newsom, afkomstig uit het gehucht Nevada City, bespeelt een instrument dat we allemaal wel kennen, maar dat je eigenlijk nooit tegenkomt in de popmuziek: de harp. Haar debuutalbum The Milk-Eyed Mender uit 2004 bestaat volledig uit harp-getokkel, alhoewel zij dit soms afwisselt voor het al even a-modieuze instrument de harpsichord. Meest in het oor springende element is echter toch wel haar stem. Die klinkt als een jengelend kind, maar wel een heel erg lief jengelend kind. Op het tweede album Ys uit 2006 is haar stem haast onherkenbaar gegroeid en heeft opeens een reusachtig bereik. Ook muzikaal is het een en ander veranderd. De kale folkpop van haar debuut is ingeruild voor een meer barokke benadering. De composities klokken elk tussen de tien en de vijftien minuten en de legendarische Van Dyke Parks – bekend van ondermeer zijn werk met The Beach Boys – levert megalomane orkestrale arrangementen. Ys werd onthaald als een meesterwerk, maar ik vond het eerlijk gezegd maar een lastige plaat. Indrukwekkend, dat zeker. Maar ergens toch ook wel het popmuzikale equivalent van het verzamelde werk van Proust, niet iets wat je te allen tijde zomaar openslaat.

Begrijpelijk was dan ook mijn vermoeide zucht toen ik hoorde dat Joanna’s nieuwste plaat een driedubbel-album zou worden. Een vuistdikke boterham zonder beleg, daar had ik nou niet bepaald trek in. Maar Have One On Me, want dat is de titel, blijkt zo moeilijk helemaal niet te zijn. Een paar dingen vallen op aan het album. Ten eerste verruilt Joanna haar zo kenmerkende harp regelmatig voor een doodgewone piano, waardoor de nadruk minder op Keltische folk en meer op jazz en blues komt te liggen. Ten tweede is haar stem nóg meer gegroeid en is het kinderlijke er nu echt zo goed als af. Wat best wennen is, want dat kinderlijke was juist zo charmant. Nu klinkt Joanna vaak als een kruising tussen Joni Mitchell en Kate Bush, met soms enorme uithalen. Sommige nummers op Have One On Me zijn verrassend catchy, maar de meeste nemen je mee in een soort stream-of-consciousness vol grillige bochten. Veel van de teksten behandelen de stukgelopen relatie tussen Joanna en singer-songwriter Bill Callahan, die daar op zijn beurt vorig jaar het prachtige Sometimes I Wish We Were An Eagle over maakte. Maar de teksten van Joanna zijn vooral parabels, vol verwijzingen naar de Bijbel, Shakespeare en middeleeuwse lyriek.

Joanna Newsom is absoluut niet een artiest voor iedereen. Veel mensen zullen haar onuitstaanbaar pretentieus vinden. Ik vind haar zonder enige twijfel de meest eigenzinnige artiest van dit moment en haar muziek maakt me dolgelukkig. Have One On Me is een compromisloos magnum opus dat schepen op de klippen kan laten lopen. Odysseus, keten je vast aan je mast, als je tenminste ooit thuis wilt komen!

Joanna Newsom staat op 30 mei in de Melkweg.

Afkomstig van The Milk-Eyed Mender en het liedje waar mijn verliefdheid begon:

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Auto Draft 22

Merel Pauw/Elmer zoekt naar vorm in Zomergasten: ‘Mag ik hier eeuwig over twijfelen?’

Astrid Goossens ziet hoe Zomergast Merel Pauw (/Elmer) zich comfortabel voelt als buitenstaander, terwijl ze praat over haar idolen, ingewikkelde mannen, blinde vlekken, het loslaten van controle, nationalisme en de schoonheid van harige kostuums. Maar krijgen we ook de mens ‘Merel’ te zien, of genieten we vooral van een performance? Lees meer

Meisjes

Meisjes

Op een dag krijgt een jonge vrouw de vraag om voor een standbeeld te zorgen. Samen met haar botte schaar vertrekt ze naar het bos. In dit verhaal onderzoekt Mei-yun Boswinkel de spanning tussen het strakke keurslijf van de middelbare school en het verlangen naar een ongedwongen ruimte. Lees meer

Auto Draft 21

Zomergast Nasrah Habiballah houdt koppig de handrem erop: 'Het gaat niet om mij'

Lies Defever ziet hoe Nasrah Habiballah in het laatste seizoen van Zomergasten drie uur lang strategisch de handrem aangetrokken houdt. Via fragmenten van anderen zien we haar liefde voor de wereld om haar heen, maar zelf blijft ze vooral ongrijpbaar. Koppig lijkt ze vast te houden aan dat wat goede journalistiek in principe zo belangrijk maakt: jezelf telkens opnieuw proberen aan de kant te zetten. Lees meer

De uitgevers geven het stokje door

De uitgevers geven het stokje door

Lisanne Brouwer vertrekt naar theatergezelschap PS Vertelt en geeft na jaren toewijding het stokje als uitgever door aan Josje Kerkhoven: lees hier het gesprek waarin ze terugblikken op Lisannes tijd en vooruitkijken naar Josjes plannen. Lees meer

Vruchtvlees

Ontuig

Een ik verkent nieuwsgierig diens pulserende vleeslichaam, trekt zich terug in de kieren van hun zijn en vergroeit tot een thuis. Moni Zwitserloot onderzoekt met behulp van bodyhorror-ervaringen en relaties die buiten het menselijke liggen. Lees meer

:Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

In haar column onderzoekt Loïs Blank hoe smart glasses, AI-assistenten en marketingcampagnes laten zien dat technologische vooruitgang vaak leunt op de lichamen, stemmen en veiligheid van vrouwen. Waarom blijven juist mannen het meeste verdienen aan een systeem dat zo afhankelijk is van vrouwen? Lees meer

:Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Wanneer haar opa na vijftig jaar terugkeert naar zijn geboorteland, realiseert Julia Jouwe zich pas hoezeer het ontbreken van West-Papua in het collectieve geheugen van Nederland invloed op haar heeft. Lees meer

CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance. Lees meer

Out-of-office-reply

Waarom iedere Nederlander een ton moet krijgen

Marthe van Bronkhorst is momenteel afwezig en kan haar mail niet beantwoorden. Dit wil ze nog doorgeven: Lees meer

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025 1

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2025 hebben besteed. Lees meer

Over hoe je echtheid kan dragen

Over hoe je echtheid kan dragen

Leren riempjes die uitdagend uitsteken, of juist veilig verstopt tussen sokken in een mandje. In dit essay reflecteert Imme van Zuilekom op de strapon: die zowel zachtheid, hardheid en samenzijn bevat. Lees meer