Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kasper is verliefd." /> Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kasper is verliefd." />
Asset 14

Joanna Newsom

Beste lezer, ik moet u iets bekennen. Ik ben verliefd. Op mijn vriendin natuurlijk, maar ook op Joanna Newsom. Niet alleen omdat zij een beeldje is om te zien (zeg maar gerust bloedgeil), maar ook omdat haar muziek een net vol vlinders in mijn maag laat openbarsten.

Joanna Newsom, afkomstig uit het gehucht Nevada City, bespeelt een instrument dat we allemaal wel kennen, maar dat je eigenlijk nooit tegenkomt in de popmuziek: de harp. Haar debuutalbum The Milk-Eyed Mender uit 2004 bestaat volledig uit harp-getokkel, alhoewel zij dit soms afwisselt voor het al even a-modieuze instrument de harpsichord. Meest in het oor springende element is echter toch wel haar stem. Die klinkt als een jengelend kind, maar wel een heel erg lief jengelend kind. Op het tweede album Ys uit 2006 is haar stem haast onherkenbaar gegroeid en heeft opeens een reusachtig bereik. Ook muzikaal is het een en ander veranderd. De kale folkpop van haar debuut is ingeruild voor een meer barokke benadering. De composities klokken elk tussen de tien en de vijftien minuten en de legendarische Van Dyke Parks – bekend van ondermeer zijn werk met The Beach Boys – levert megalomane orkestrale arrangementen. Ys werd onthaald als een meesterwerk, maar ik vond het eerlijk gezegd maar een lastige plaat. Indrukwekkend, dat zeker. Maar ergens toch ook wel het popmuzikale equivalent van het verzamelde werk van Proust, niet iets wat je te allen tijde zomaar openslaat.

Begrijpelijk was dan ook mijn vermoeide zucht toen ik hoorde dat Joanna’s nieuwste plaat een driedubbel-album zou worden. Een vuistdikke boterham zonder beleg, daar had ik nou niet bepaald trek in. Maar Have One On Me, want dat is de titel, blijkt zo moeilijk helemaal niet te zijn. Een paar dingen vallen op aan het album. Ten eerste verruilt Joanna haar zo kenmerkende harp regelmatig voor een doodgewone piano, waardoor de nadruk minder op Keltische folk en meer op jazz en blues komt te liggen. Ten tweede is haar stem nóg meer gegroeid en is het kinderlijke er nu echt zo goed als af. Wat best wennen is, want dat kinderlijke was juist zo charmant. Nu klinkt Joanna vaak als een kruising tussen Joni Mitchell en Kate Bush, met soms enorme uithalen. Sommige nummers op Have One On Me zijn verrassend catchy, maar de meeste nemen je mee in een soort stream-of-consciousness vol grillige bochten. Veel van de teksten behandelen de stukgelopen relatie tussen Joanna en singer-songwriter Bill Callahan, die daar op zijn beurt vorig jaar het prachtige Sometimes I Wish We Were An Eagle over maakte. Maar de teksten van Joanna zijn vooral parabels, vol verwijzingen naar de Bijbel, Shakespeare en middeleeuwse lyriek.

Joanna Newsom is absoluut niet een artiest voor iedereen. Veel mensen zullen haar onuitstaanbaar pretentieus vinden. Ik vind haar zonder enige twijfel de meest eigenzinnige artiest van dit moment en haar muziek maakt me dolgelukkig. Have One On Me is een compromisloos magnum opus dat schepen op de klippen kan laten lopen. Odysseus, keten je vast aan je mast, als je tenminste ooit thuis wilt komen!

Joanna Newsom staat op 30 mei in de Melkweg.

Afkomstig van The Milk-Eyed Mender en het liedje waar mijn verliefdheid begon:

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Meneer de dominee

Meneer de dominee

De vader van Martijn van Arkel werkt voor God. Als dominee zijn zijn dagen gevuld met de kerk, de gemeente, de Heilige Zoon, maar heeft daardoor minder tijd voor zijn andere twee zoons. In deze gedichten beschrijft Martijn het gemis, de verwijten, en vooral het verlangen naar een vader: geen dominee, geen herder, maar iemand die het licht uit doet en wiens fiets in de schuur staat. Lees meer

Batik Karas

Batik Karas

In dit verhaal van Ariane Waitz gaat de hoofdpersoon op een vervreemdende reis door Indonesië. Via de eeuwenoude Javaanse kunstvorm batik probeert zij zich te verbinden met het land van haar grootouders. Lees meer

Wat je niet zult zien op tv

Wat je niet zult zien op tv

Hoe links is linkse televisie? Marthe van Bronkhorst kwam achter de schermen en kon haar ogen eigenlijk niet geloven. Lees meer

Hoeveel romcoms tot ik het voel? 1

Hoeveel romcoms tot ik het voel?

De liefde is een onuitputtelijke bron van inspiratie. In films, boeken en muziek blijven mensen proberen haar te vangen, en al die creatieve expressie wordt gretig geconsumeerd – ook door Nouhaila el Khannoussi, die ondanks haar fascinatie voor fictieve liefdes zelf nog nooit verliefd is geweest. In dit persoonlijke essay vraagt ze zich af wat verliefdheid eigenlijk is. Lees meer

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Geïnspireerd door de blikken man uit The Wizard of Oz leidt Elise Vos je over het pad van gele klinkers. Ondanks de bescherming die ons harnas biedt, bevat het kieren die toelaten wat we niet zouden willen voelen. Bovendien: wie wil nu afgestompt raken? Lees meer

Rouw en haar contouren

Rouw en haar contouren

Wat gebeurt er als je grootste angst werkelijkheid wordt? Vorig jaar verloor Ivana Kalaš haar vader. In dit essay onderzoekt ze rouw en angst. Wat als juist het verlies je dichter bij het leven brengt? ‘Zoals je vroeger naar een eclips zou kijken via een cd, kom ik in contact met rouw: via haar contouren.’ Lees meer

Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer