Asset 14

Het maakbare ritueel

Wie heeft er nog communie gedaan? Wie trouwt er nog? Wiens begrafenis wordt nog gesierd door een echte mis? En is er iets in de plaats gekomen voor die eeuwenoude rituelen? Deze week vragen we het ons af. Wat maakt het ritueel en zijn donsveertjes genoeg? Daphne wandelt door een Onderzeebootloods vol witte veertjes en walvisgezang.

Met het verdwijnen van religie is ook het ritueel verloren gegaan. De Turkse installatiekunstenaar Sarkis is er nogal stellig over. Hij ervaart het als een gemis dat er geen ruimtes meer worden ingericht voor devotie en bezinning. Daarom maakte hij van de Onderzeebootloods in Rotterdam een sacrale plek. Met gepast ontzag betreed ik de loods waar gefilterd licht in verschillende kleuren door de ramen valt. In het midden van de hal staat een kapel van metershoge boomstammen en een klokkenspel dat het minimalistische muziekstuk ‘Litany for the Whale’ van John Cage ten gehore brengt. De grond is bezaaid met kippenveren, als overblijfselen van de rite van een onbekend geloof. Ik besluit gehoor te geven aan het mystieke roepen van de walvissen en de zachtheid van kippenveren in de enorme loods en volg Sarkis in zijn zelf gecreëerde mythe.

Litany for the Whale (1980) - John Cage

De veren onder mijn schoenen brengen mij terug naar een ochtendritueel van jaren geleden. Als klein meisje nam mijn vader me op zondagochtend vaak mee naar de boer. Ondanks mijn angst voor een ren vol kakelende kippen, kwam ik op die zondagen thuis met vier eieren. Twee bruine, een witte voor mijn zusje, en één zonder poep en veren voor mezelf. Mijn moeder maakte een einde aan deze vermeende idylle. Al snel bleek dat in een echtscheiding ook de rituelen verdeeld worden, ritueel van jou, ritueel van mij. En sómmige gaan verloren. In het volgende dorp waar ik met mijn moeder en zusje ging wonen, hadden ze geen kippen, alleen een grote wei met een pauw. Zonder de aansporingen van mijn vader durfde ik niet onder het hek door te kruipen om een pauwenveer te bemachtigen. Laat staan een voor mijn zusje.

Illustratie: Liesbeth De Feyter

De in Nederland wonende Russische fotograaf Ksenia Galiaeva kent zo haar eigen familierituelen. Eens per jaar zoekt ze haar ouders op in hun vakantiehuis op het platteland. In haar foto’s zie je de lome hitte, seizoensklussen, rode en zwarte bessen, witte kool, sterke koffie, een klein moedertje en een teckel. Het is geen documentaire-serie over een zomerverblijf, maar een familiefictie. Door de diafilms uit haar oude Zenit te ontwikkelen als gewone fotonegatieven krijgen de afbeeldingen een vreemde verzadigde kleur. Ieder beeld is als een spons en neemt de herinneringen van de fotograaf in zich op. Zij kiest wat bewaard blijft. Kleine, soms triviale details die een symbolische betekenis krijgen.

Foto's: Ksenia Galiaeva. Met dank aan: Ellen de Bruijne Projects

Inmiddels is mijn moeder ook van haar tweede man gescheiden. De gewoontes en tradities zijn opnieuw netjes onderverdeeld. Voor mij begint het allemaal wat verwarrend te worden, dus creëer ik mijn eigen gebruiken voor de feestdagen. De avond voor het paasontbijt rasp ik acht citroenen voor een mierzoete Lemon Curd. De schil van de citroenen moet au bain-marie gekookt worden met wat boter en een geklutst ei. Het zuur wordt overstemd met een kilo suiker. Wanneer de curd de gewenste dikte heeft, gaat het goedje in drie verschillende potjes met roodgeblokte deksels. De daarop volgende dagen ga ik zoet de familie rond met potten Lemon Curd. Na een paasontbijt, een brunch en een diner met eieren en truffel, laat ik het laatste potje achter in de koelkast van mijn moeder. Op haar tafel een briefje: volgende keer bij jou, beloofd.

Illustratie: Liesbeth De Feyter

Rituelen zijn niet verloren gegaan, ze blijken alleen vele malen flexibeler dan gedacht, inwisselbaar ook. Het stelt me gerust dat wie zijn rituelen netjes uitvoert uiteindelijk een mythe creëert. Dit staat los van religie, maar vraagt wel wat toewijding en verbeeldingskracht. De Turkse kunstenaar Sarkis dwingt me op m’n knieën. Twee dagen nadat ik in de onderzeebootloods naar de lokroep van de walvissen van John Cage luisterde, zwemt er een bultrug de haven van Rotterdam binnen. (Waar gebeurd! 14 augustus 2012) De derde walvis sinds het plaatsen van het orgel in de Onderzeebootloods. Ik hoef er alleen maar in te geloven.

--
Dit is een gastbijdrage van Daphne Rieken. Daphne studeerde journalistiek en kunstgeschiedenis en om die reden schrijft zij het liefst over extreem actuele kunst of anders over science fiction.

Mail

Liesbeth de Feyter studeerde schilderkunst en beeldverhalen aan Sint Lucas in Brussel. Ze werkt als freelance illustrator en striptekenaar en maakt poëtische beelden met een luguber kantje.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer

Meneer Ouka en de streep

Meneer Ouka en de streep

'‘Het gaat over uw kabouter,’ zegt meneer Ouka.' En dat doet het: in dit verhaal verheft Makki Aimar een niet-lachende tuinkabouter tot het glinsterende middelpunt van zijn verhaal. Waar ieder ander een tuinkabouter niet eens zou zien staan, lijkt het voor de hoofdpersoon in dit verhaal een metafoor voor zingeving te worden. Met dit verhaal won Makki Aimar de schrijfwedstrijd 'Door de ogen van Palomar', georganiseerd door uitgeverij Cossee en Hard//hoofd. Lees meer

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

Brengt tijdelijke onthouding van kleding, koffie en verjaardagscadeaus ons dichter bij een koopwoning? Of is het enkel in onze dromen dat een financiële detox grote, blijvende veranderingen weet te bewerkstelligen? Loïs Blank vraagt zich af wat er buiten beeld raakt wanneer we ons verliezen in de survival van No Spend September. Lees meer

:Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen 2

Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen

Lam Ngo was vierentwintig toen hij vluchtte uit een ideologisch verscheurd Vietnam. In dit essay vertelt hij hoe hij weer leerde luisteren naar de pijnlijke en lang verzwegen herinneringen, hoe het was om in Nederland opnieuw te moeten beginnen en over de blijvende band met zijn geboortestad Saigon. ‘Want pas als we zien wat er verzwegen is, kunnen we echt luisteren.’ Lees meer

 1

pantser / piertotum locomotor

In deze twee gedichten van Roan Kasanmonadi kijken we naar een aflevering van Kamp Van Koningsbrugge, leren we onszelf op te rollen als pissebedden, en vliegen de zwaarden, harnassen en kikkers je om de oren. Lees meer

Het weefsel van geheugen

Het weefsel van geheugen

Vanaf de jaren zestig strijdden avant-garde kunstenaars Ana Lupas en Magdalena Abakanowicz tegen het vooroordeel dat textiel alleen decoratief kan zijn. Sander Bortier laat zien dat hun verwantschap verder gaat dan het innovatieve gebruik van het materiaal dat mede door hen van betekenis verschoof, van traditioneel naar subversief. Vezels werden drager van een stille taal: een vertaling van menselijke kwetsbaarheid binnen een collectieve orde. Lees meer

Westerse schoonheidsidealen onder een hoofddoek

Westerse schoonheidsidealen onder een hoofddoek

Tessy Ouwens kreeg op jonge leeftijd te maken met onrealistische schoonheidsidealen en dit leidde tot een strijd met haar eigen lichaam en zelfbeeld. Onverwachts was het de islam en het bedekken van haar lichaam, dat haar uit deze strijd hielp. ‘Met mijn hoofddoek op, voelde mijn lichaam voor het eerst weer als de mijne.’ Lees meer

 1

Zinkstukken

Dealen met fysieke ongemakken, de dood, en afgelegen, kale landschappen spelen vaak een centrale rol in de boeken van Jilt Jorritsma - zelfs zijn proefschrift ging over zinkende steden. Het is daarom niet verrassend dat Jilt Jorritsma gegrepen werd door de Biesbosch en haar spookachtige arbeidshistorie toen literair productiehuis Tilt en Cultuurfonds Noord-Brabant hem vroegen het achtste Brabants Boek Present te schrijven. De verhalen die hij ontdekte en opschreef zijn des te grilliger - vandaag lichten we alvast een tipje van de sluier. Lees meer

:De DSM is science fiction, iedereen is gek: psychiater Jim van Os in de laatste Zomergasten

De DSM is science fiction, iedereen is gek: psychiater Jim van Os in de laatste Zomergasten

Hij wil de DSM weggooien, spreekt controversieel over euthanasie, drank, de ggz... wat niet? Wie ís de allerlaatste Zomergast? Psychiater Jim van Os, dus. ‘Wat je uiteindelijk nodig hebt, is een ander mens.’ Lees meer

Oh Sultan, pахмат, maar ik voel niet hetzelfde

Oh Sultan, pахмат, maar ik voel niet hetzelfde

Na een paardentocht in Kirgizië wordt voor Jip van Steenis duidelijk dat haar connectie met gids Sultan een andere wending nam dan ze had verwacht. Wat gaat er allemaal verloren in de interculturele vertaling wanneer je als toerist een band opbouwt met iemand in het buitenland? En hoe begeef je je in deze heteronormatieve dynamiek als biseksueel, in een land waar je niet queer mag of durft te zijn? Lees meer

Sigrid Kaag blijft diplomatisch bij Zomergasten, heel even komt ze los

Sigrid Kaag blijft diplomatisch bij Zomergasten, heel even komt ze los

Janine Abbring begint het gesprek met de woorden: “Je bent de afgelopen paar jaren veelvuldig bekeken door andermans ogen, maar vanavond kies jij de beelden.” Dat zet meteen de toon, maar roept ook de vraag op: zal doorgewinterde diplomaat Sigrid Kaag, met haar altijd politiek correcte antwoorden, het achterste van haar tong laten zien, of... Lees meer

Dingen die ik nooit gedaan heb

Dingen die ik nooit gedaan heb

Op een warme avond in een koele loods loopt een jonge vrouw een bekende professor tegen het lijf. Met de geur van opgedroogd zweet en de aanblik van een duur kapsel neemt Faye Schumacher ons mee in een ontmoeting tussen Vanessa en Meneer de Professor. Lees meer

:Zomergast Tommy Wieringa ziet ruimte: 'Er is nog heel veel te redden'

Zomergast Tommy Wieringa ziet ruimte: 'Er is nog heel veel te redden'

Tommy Wieringa verleidt je op fantastische wijze om samen met hem een doodlopende steeg in te lopen. Met een lach en een handig gebaar wijst hij de kijker op de fonkelende scherven onder ieders voeten. 'Er is nog heel veel te redden.' Lees meer

Zolang je me maar niet in pumps begraaft

Zolang je me maar niet in pumps begraaft

'Een uitvaart is toch meer voor de nabestaanden.' Steef probeert zichzelf een houding te geven wanneer ze hoort dat haar vervreemde zus is overleden. Nadine Ronde neemt je mee in de eerste stadia van het rouwproces dat begint met een ongemakkelijk potje airhockey, een Super Mario PEZ-dispenser en gesprekken over de prijsstijging van komijnekaas. Lees meer

Auto Draft 22

Merel Pauw/Elmer zoekt naar vorm in Zomergasten: ‘Mag ik hier eeuwig over twijfelen?’

Astrid Goossens ziet hoe Zomergast Merel Pauw (/Elmer) zich comfortabel voelt als buitenstaander, terwijl ze praat over haar idolen, ingewikkelde mannen, blinde vlekken, het loslaten van controle, nationalisme en de schoonheid van harige kostuums. Maar krijgen we ook de mens ‘Merel’ te zien, of genieten we vooral van een performance? Lees meer

Meisjes

Meisjes

Op een dag krijgt een jonge vrouw de vraag om voor een standbeeld te zorgen. Samen met haar botte schaar vertrekt ze naar het bos. In dit verhaal onderzoekt Mei-yun Boswinkel de spanning tussen het strakke keurslijf van de middelbare school en het verlangen naar een ongedwongen ruimte. Lees meer

Auto Draft 21

Zomergast Nasrah Habiballah houdt koppig de handrem erop: 'Het gaat niet om mij'

Lies Defever ziet hoe Nasrah Habiballah in het laatste seizoen van Zomergasten drie uur lang strategisch de handrem aangetrokken houdt. Via fragmenten van anderen zien we haar liefde voor de wereld om haar heen, maar zelf blijft ze vooral ongrijpbaar. Koppig lijkt ze vast te houden aan dat wat goede journalistiek in principe zo belangrijk maakt: jezelf telkens opnieuw proberen aan de kant te zetten. Lees meer