nieuwsbrief
Asset 14

Knuffels

"56 tips voor een happy herfst!" Een meisje met een bruin wollen kabelvest kijkt vanonder haar wimpers in de camera. Met haar handen houdt ze de kraag dicht, tegen haar naakte keel aan. Ze heeft het koud, bedoelt het tijdschrift. Maar de foto is gemaakt in een studio, dus ze heeft het nepkoud. Vanochtend toen ik opstond had ik het pas koud. De wekker ging vroeg zodat ik op tijd op mijn werk zou zijn, buiten was het nog donker. De gaskachel stond uit, en het enkel glas is dun en bobbelig van ouderdom. Maar ik heb een baan, en daar sta ik graag vroeg voor op, in de kou.

Mail

Naast het happy herfstmeisje ligt nog een heel gelukkig tijdschrift. Daarin kan ik lezen over "euforisch in de liefde, gezin in puin". Op de voorkant staan twee BN’ers uit de C-klasse in chique kleding en met zorgvuldige make-up. Ze kijken stralend. Zij heeft een jaren twintig-kapsel, met van die tegen de schedel geplakte golfjes. Haar hand ligt zogenaamd speels op zijn schouder. Maar haar vingers verraden haar, ze zitten strak tegen elkaar en de handpalm is licht gebogen, als een bolletje: ik probeer het, maar het lukt alleen als je het heel bewust doet, met inspanning. De grote, glinsterende ring aan haar vinger ligt goed in het zicht. Binnenin het blad is te lezen hoe duur de ring is: 12.000 euro, Swarovski.

Naast de cover met man, vrouw en ring ligt de klapper van de week. "Het ultieme geluksnummer: een gouden Happinez boordevol geluksverhalen, gelukbrengers en gelukssymbolen". Met onder andere het artikel "Geef jezelf een geluks-boost". Ik kijk naar de gouden Boeddha, die omlijst wordt door een turkooizen, Oosters aandoende behangprint.

In de winkel staat ook een bak met ansichtkaarten, de meeste met tekst in plaats van met een afbeelding erop. Op eentje staat: "Een dikke knuffel en veel liefs". Ik denk aan de vijfhonderd banen die geschrapt worden bij Sanoma, en overweeg vijfhonderd keer deze nietszeggende kaart te kopen. Maar zoveel zitten er niet in het bakje.

Illustratie: Aart-Jan Venema

Behalve het schrappen van eenderde van de voltijdbanen, zullen ook de meer dan tweeduizend freelancers gevolgen ondervinden van de reorganisatie, lees ik op de site voor de vereniging van journalisten. Ook staat er welke titels gevaar lopen, of zoals Sanoma het noemt, aan "strategische heroriëntatie" worden onderworpen. De hele sectie ‘Paarden’ kan zo de stal in: het is voorbij voor Hoefslag, In de Strengen, Paard & Sport, Paard & Leven en voor het schitterend getitelde Phryso ("het veelzijdige Friese paard in al zijn facetten").

Alleen de tijdschriften over auto’s, wonen, kinderen, ouders en vrouwen houden Sanoma in leven. Of voorlopig aan een beademingsapparaat. Het overvloedig uitgeven van tijdschriften over elke onbenulligheid waar maar een geringste schare fans voor bestaat, riekt naar megalomaan gedrag: ons kan niets gebeuren, meer meer meer. Nu is het toch ook voor Sanoma tijd voor minder minder minder. Maar het zou me weinig verbazen als de salarissen van de heren van de directie wel doorgecalculeerd zijn in de ‘heroriëntatie’. Met nog een aantal jaren geneuzel over gelukscursussen en goed betaalde foto’s van gouden ringen moet dat wel lukken.

De paardenverhalen zullen weinig mensen missen, maar hoe om te gaan met het uitblijven van een loonstrookje, daar heb je wel wat meer voor nodig dan zesenvijftig herfsttips.

Noor Spanjer (Amsterdam, 1982) is freelance journaliste en mediawetenschapper. Als nieuwerwetse minstreel is zij altijd op zoek naar persoonlijke verhalen en daarnaast is ze ideologisch inzetbaar voor feministische zaken en andere nature-nurture kwesties.

Aart-Jan Venema is freelance illustrator en verhalenverteller. Hij werkt onder andere voor NRC.next, de Groene Amsterdammer en hard/hoofd.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Tip: Ga saneren

Ga saneren

Esmé van den Boom werkt sinds kort in een bibliotheek en dat werk draait tot haar grote schrik meer om boeken wegdoen dan boeken koesteren. Lees meer

 Mag ik nog even vangen?

Mag ik nog even vangen?

Honderden Amerikanen ontvingen eerder deze week opeens een nachtelijk berichtje van een vriend, kennis, collega... Maar die wisten op hun beurt nergens van. Oude berichten van jaren eerder werden 'gerecycled'. Het nieuws in beeld door Nastia Cistakova. Lees meer

Alles vijf sterren: Over straat in een andere wereld

Over straat in een andere wereld

Deze week worden we blij van een ontroerende, grappige bewerking van Oorlog en Vrede, een hilarische podcast over porno, en een app die hardlopen combineert met zombies. Lees meer

Column: Een brief op de schoorsteenmantel

Een brief op de schoorsteenmantel

In de jaren '70 hadden veel dertigers iets uit te vechten met hun moeder. Zo ook Trudy, die de hare speciaal daarvoor uitnodigde voor een weekend op het strand. Lees meer

Waterlanders

Waterlanders

Annelies van Wijk beschrijft een tragische familiegeschiedenis in de vorm van een kort verhaal. Lees meer

Poortwachters van de Homogemeenschap

Poortwachters van de homogemeenschap

Sebastiaan van der Lubbe ontmaskert het dunne laagje vernis dat we in Nederland ‘tolerantie’ noemen. Hij strijdt tegen de regenboogvlag als goedkoop fashion statement en vóór de regenboogvlag als pleitbezorger van inclusiviteit. Lees meer

 Wie stoot koning Netflix van de bank?

Wie stoot koning Netflix van de bank?

Voor koning Netflix staat er veel op het spel. Het is dringen geblazen voor de troonopvolgers. Het nieuws in beeld door Jente Hoogeveen. Lees meer

Filmtrialoog: Light Of My Life 1

Light Of My Life

Onze redacteuren werden meegesleept in de vlucht van Casey Affleck en zijn filmdochter in 'Light of my Life'. Lees meer

Hard//talk: Een spelletje memory voor de Alzheimervereniging

Een spelletje memory voor de Alzheimervereniging

Met enige verbazing ziet Vivian Mac Gillavry hoe goede doelen geld ophalen met acties die patiënten zelf vaak niet meer kunnen uitvoeren. Lees meer

Stort jezelf in een crisis zónder er sterker uit te komen 1

Stort jezelf in een crisis zónder er sterker uit te komen

Intenties om (nog) gelukkiger/gezonder/succesvoller te leven? Filosofe Lieke Knijnenburg onthult hoe de kapitalistische samenleving deze intenties in ons programmeert, en hoe we ertegen in opstand kunnen komen. Een bevrijdend essay over tijdverspilling, zelfverwoesting en liefde. Lees meer

Tip: Neem geen kat 1

Neem geen kat

Eva van den Boogaard heeft een kat. Een hele mooie, die het goed doet op Instagram. Maar toch had ze hem liever niet gehad. Een tip om niet onwillekeurig te gaan houden van een dier. Lees meer

 Een bezegeld lot in een verzegelde trailer

Een bezegeld lot in een verzegelde trailer

Zodra de trailer verzegeld werd, waren de 39 Chinese migranten die zich erin hadden verstopt kansloos. Het nieuws in beeld door Rob Worst. Lees meer

Alles vijf sterren 2

Zo komen we de herfst wel door

Deze week worden we blij van een ouderwetse spelletjesavond (bij jou thuis), het elegie van Kate Tempest en een fotoarchief. Lees meer

Column: Joh wat origineel

Joh wat origineel

Iduna Paalman had een zinnelijke droom over iemand die niet haar vriend is. Wat moet ze daarvan maken? Lees meer

Is het demonstratierecht in Nederland een farce?

Is het demonstratie­recht in Nederland een farce?

Na roerige protestweken met boze boeren en blokkades door Extinction Rebellion maakt Jarmo Berkhout de balans op. Hoe staat het er eigenlijk voor met het demonstratierecht in Nederland? Lees meer

Tip: Maak zinloze lijstjes

Maak zinloze lijstjes

Het schrijven gaat Jozien Wijkhuis niet altijd even makkelijk af, terwijl ze eigenlijk niets liever doet. Een podcast van Tim Clare bood soelaas. Een tip om het schrijven te demystificeren. Lees meer

Beeldbrekers (VI): 'Wat betekent het om mens te zijn in een wereld van objecten?'

'Wat betekent het om mens te zijn in een wereld van objecten?'

Op de Dutch Design Week staat dit jaar de maakbaarheid van toekomst centraal. Tom Loois, een van de curatoren van de tentoonstelling ‘The Object Is Absent’, over hun tentoonstelling zonder objecten. Lees meer

Gedichten geïnspireerd op Long in the Tooth 3

Gedichten geïnspireerd op Long in the Tooth

Yentl van Stokkum schreef drie gedichten ter gelegenheid van de tentoonstelling Long in the Tooth van Josse Pyl. Joëlle de Ruiter maakte er illustraties bij. Lees meer

Een vuile plas regenwater

Een vuile plas regenwater

Alexander van der Weide bespreekt op intuïtieve wijze de klassieke film Stalker van Tarkovski. ‘Probeer nooit je idee over te brengen aan het publiek — het is een ondankbare en zinloze taak. Laat ze het leven zien en ze zullen in zichzelf de middelen vinden om het te beoordelen en te waarderen.’ Lees meer

Mevrouw Rouw in Zomergasten 2

Mevrouw Rouw in Zomergasten

Hard//hoofd grijpt terug op de Zomergasten-verslagen van deze zomer met een onconventionele gast die toepasselijk is voor de grauwe dagen. Lees meer

Steun ons en word kunstverzamelaar
Hardhoofd vecht voor de vrijheid van jonge makers om te kunnen maken wat ze willen. Word nu kunstverzamelaar en ontvang de interessantste Hard//hoofd kunstwerken.

Steun ons vanaf €5