Asset 14

Doe dat lekker thuis

Doe dat lekker thuis

Ik ken een hoop interessante mensen. Mijn peettante en peetoom bijvoorbeeld. Ze hebben een zolder vol legpuzzels, zijn al meer dan vijftig jaar getrouwd, hun oude liefdesbrieven hebben ze bij het vuil gedaan. Op zondag doen ze de was. Op doordeweekse dagen passen ze op de familie-teckel. Ze noemen elkaar Does. Als ze pannenkoeken eten, bakt mijn peettante, mijn peetoom belegt en vouwt.

Als ik zou zeggen: ‘peetoom, peettante, ik heb een boekcontract/cameraploeg/vaste column in de lokale krant geregeld, jullie leven moet de wereld in.’, dan zouden ze het een dom idee vinden. Voor niemand interessant, doodsaai. Aan ons lijf geen polonaise, bovendien. Nog een koekje?

En dan zou er gebeuren wat er op verjaardagsfeestjes ook altijd gebeurt: we praten een uur lang over mijn zogenaamd interessante leven en dat van mijn interessante vrienden. Maar dat we jong en fris zijn, betekent niet dat wat wij meemaken relevant is. Het betekent dat we weten hoe we onszelf moeten opdoffen, meer niet. We zijn onze eigen mediacoaches, ook op feestjes.

Aan deze feestjes moest ik denken toen ik Privacy zag, de nieuwe voorstelling van De Warme Winkel en Wunderbaum. Ditmaal was ik peettante, en waren Wine Dierickx en Ward Weemhoff (de acteurs) mijn peetkinderen, naar wie ik gebiologeerd luisterde. Ik wilde ze liever een aai over de bol geven, dan ze de navelstaarderige, narcistische mondjes snoeren.

Ik snap niet zo goed waarom ik zo liefdevol luisterde. Ik hoorde over voedselallergieën en eerste zoenen en vond dat geen verspilling van mijn tijd, terwijl ik zelf ook voedselallergieën heb en op regelmatige basis zoen. Als ik anderhalf uur op Facebook of Youtube had gezeten had ik hetzelfde kunnen zien, om vervolgens vol zelfhaat mijn laptop dicht te klappen.

Wine en Ward stellen zichzelf in een traditie van kunstenaars die hun schone en vuile was naar buiten wierpen: de slapende geliefde van Andy Warhol (1964), de bed-in van Yoko Ono en John Lennon (1969), de film die Ed van der Elsken over zijn gezin maakte (1963). Vroeger was dit exotisch, sensueel, shockerend. Nu heeft het bijna iets banaals om iets intiems te delen. Iedereen deelt.

Toch voelen de dagelijkse rituelen van mijn peetoom, peettante en Andy Warhol niet banaal. Of in ieder geval: minder banaal dan die van mijn oude basisschoolvrienden, die ik uit nostalgie nog op Facebook heb, en die mijn tijdlijn vervuilen met foto’s van barbecues en kinderen.

Er is iets met geliefdes en kunstenaars. Ze vragen een bepaalde kijkhouding: een lieve, een intieme. Beiden zet ik op een sokkeltje. Een mooi, marmeren sokkeltje op het zonnigste plekje in mijn hoofd. Ik wil er alles aan doen om te voorkomen dat ze ervan af donderen. Bij de kunstenaars grijp ik me vast aan de vorm (ze kunnen alles zo bijzonder zeggen, het maakt niet uit wat ze doen), bij geliefdes aan de inhoud (alles wat ze doen is bijzonder, het maakt niet uit hoe ze het zeggen).

Ik wil er bij beiden niet achter komen dat het net mensen zijn. Net zo normaal als die ene collega die ik niet mag, of als mijn overburen.

De grootste fascinatie met instagram-accounts van helden, en roddel en achterklap snap ik dan ook niet zo goed. Ik hoef geen volledig beeld, ik wil een mooi plaatje door de persoon zelf vormgegeven. Toen Patti Smith in haar laatste autobiografie schreef dat ze veel series kijkt moest ik eerst slikken, daarna nam de taal het over; als je zo over series kunt schrijven, ben je in mijn ogen een bijzonder iemand.

Ik weet dat iedereen, en daardoor niemand, bijzonder is op deze manier. Iedereen wordt door iemand door een rooskleurige bril bekeken. Maar dat stelt me eerder gerust, dan teleur.

In Privacy zoeken Wine en Ward het randje van het sokkeltje op. Ze vallen telkens bijna op de vloer kapot. Er zijn momenten dat ik bijna denk: ‘doe dat lekker thuis, viespeuken’, maar mijn hoofd werkt met man en macht. Ze staan er nog. Op een iets minder zonnig plekje dan mijn peetoom en peettante, maar: ze staan er nog. Dat is best bijzonder, als je weet dat iemand van lactose scheetjes laat.

Privacy speelt op 10, 11 en 12 juni op het Holland Festival.

Mail

Lisanne van Aert is schrijver, theatermaker en bloemist. Ze floreert bij haar eigen theatergroep: Het Pijpcollectief. // lisanne@hardhoofd.com

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Gatool Katawazi
    Gatool KatawaziRedacteur
Lees meer
het laatste
Meissie

Meissie

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Mel Kikkert. Lees meer

Onder de vraagprijs

Onder de vraagprijs

Vragen als ‘Wat doe jij nu?’ en ‘Waar woon je tegenwoordig?’ bezorgen Eva van den Boogaards vriend M. een rood hoofd en het gevoel te willen verdwijnen. Zij snapt hem maar al te goed. Lees meer

Slentermijmeringen uit Rotterdam

Slentermijmeringen uit Rotterdam

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneke Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Rotterdam. Lees meer

Ecce homo. Een warme Zomergasten met Nazmiye Oral

Ecce homo. Een warme Zomergasten met Nazmiye Oral

Als we gisteravond íets van Nazmiye Oral leerden, dan is het wel hoe belangrijk het is om de ruimte die we hebben gewonnen aan anderen door te geven. Lees meer

 Een kosmische estafette

Een kosmische estafette

Maar liefst vier verschillende robots zullen de buisjes als een estafette op tientallen miljoenen kilometers van de aarde aan elkaar doorgeven. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 32

Als alles anders loopt

Deze week worden onze redacteurs blij van poëzie op hun time line, een film met Cate Blanchett en een verassingsalbum. Lees meer

Scheerlijn - Haring

Scheerlijn - Haring

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Liene Schipper. Lees meer

Column: Vervuilde idylle

Vervuilde idylle

Iduna Paalman belt vanuit de camping in Frankrijk met haar oma. Net daarvoor las ze nog in de dichtbundel van de Duitse Monika Rinck. Lees meer

Micha's Muur

Micha's Muur

Gijs van Maanen bezocht Micha Wertheims voorstelling 'Voor alle duidelijkheid' en constateerde dat die stond als een huis. Maar juist een scheurtje in een van de muren had de verbeelding van het publiek kunnen prikkelen, betoogt hij. Lees meer

Slentermijmeringen uit Londen

Slentermijmeringen uit Londen

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneke Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Londen. Lees meer

Strafpleiter Inez Weski gaat vrijuit in Zomergasten

Strafpleiter Inez Weski gaat vrijuit in Zomergasten

Inez Weski bleek een intelligente, doordachte gast die uitspraken doet over de condition humaine, maar ook wantrouwig is tegenover de mensheid. Lees meer

Tip: zoek je partner in zelfontplooiingscrime

Zoek je partner in zelfontplooiingscrime

Wat te doen als je gelooft dat ieder mens bestaansrecht heeft, behalve jij? Op grijze dagen verliest ook Annelies van Wijk zichzelf weleens uit het oog. Een tip om je ondermijnende gedachtes 180 graden te draaien. Lees meer

Een Betonskelet leggen (fragment)

Vertigo

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Ceren Uzuner. Lees meer

Column: Het is tijd

Strijdlied voor een nieuwe tijd

In haar eerste column op Hard//hoofd toont Marthe van Bronkhorst zich meteen onverschrokken: ze heft een strijdlied aan voor de nieuwe wereld. Lees meer

 I Am OK

I Am OK

Gevoelens van somberheid, eenzaamheid, rusteloosheid en verdriet voelt en herkent iedereen, maar sommigen van ons voelen ze dagelijks. Hoe ga je daar als maker mee om? Hoe visualiseer je iets wat vaak niet zichtbaar is aan de buitenkant? Lees meer

8 + 5 + 36 + 9

8 + 5 + 36 + 9

Het leven van de hoofdpersoon van dit korte verhaal speelt zich af in een kleine bubbel van drie personen: haar beste vriendin, het vriendje van haar beste vriendin en zijzelf. Een bubbel die vroeg of laat onvermijdelijk uiteen zal spatten. Lees meer

Bij Typhoon was geen vleugje ironie te bekennen

Bij Typhoon was geen vleugje ironie te bekennen

Typhoon bleek een meer dan vriendelijke eerste Zomergast; vrolijk en inspirerend genoeg om Janine Abbring een lesje ‘wokeness voor beginners’ te geven. Maar vliegt de tijd voorbij terwijl je kijkt? Dat niet. Lees meer

Tip: Beleef een walgelijke extase 1

Beleef een walgelijke extase

Na het lezen van Clarice Lispectors meesterwerk, moet Rijk Kistemaker zich inhouden om niet allerlei wilde flora en fauna te gaan lastigvallen. Een tip over de verzoening met sidderende geleedpotigen en ander niet-menselijk gespuis.  Lees meer

 Had ik al verteld hoe onderdrukt ík ben?

Had ik al verteld hoe onderdrukt ík ben?

"Als gevolg van het optreden van radicale groepen die (institutioneel) racisme zeggen te willen bestrijden, komt de vrijheid van meningsuiting onder druk te staan", ondertekenden onder anderen Zihni Özdil, Jan Roos en Geerten Waling. Ook de namen van niet minder dan twaalf Forum-vertegenwoordigers staan onder de brief. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 31

Het is voorbij voor je het weet

Deze week werden onze redacteuren blij van een veel te korte serie, een ongebruikelijke detective en muziek die niet voor jouw oren bestemd is. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan