Asset 14

Zoekende vrouw

De thee stond klaar, ik pakte een handje chocoladepepernoten, de poezen krulden zich rond mijn benen en ik klikte op de link naar mijn lievelingsserie, Downton Abbey, om te zien hoe Mary, de dochter van graaf Crawley, de ene na de andere huwelijkskandidaat zou afwijzen. Nog voor ik weg kon zwijmelen bij deze onrealistische maar heerlijk romantische fictie, diende de realiteit zich keihard aan middels het volgende pop-upvenster:

Deze rondborstige vrouw die lekker aan haar pantykous ligt te trekken, ziet er niet direct uit alsof ze iemand achterna zal gaan zitten. Vreemder nog is dat deze ‘waarschuwing’ hier als een pornografische trigger wordt gepresenteerd: een echte en bovendien geile vrouw die ‘wanhopig op zoek naar een vriend’ is. Ik begreep er niets meer van. De afgelopen anderhalf jaar werd mij van alle kanten op het gebroken hart gedrukt dat niets zo afstotend werkt als op zoek zijn, nu gaat daar opeens een aantrekkingskracht van uit?

Een collega-journaliste zei, een dag nadat het uit was: "Oh Noor, je gaat het nu allemaal meemaken, al die dates die op niks uitlopen. Bereid je maar vast voor." Ik weet niet wat haar intentie was, maar opbeurend was het niet. En ook laatst nog spiegelde een mannelijke kennis van begin veertig me een schrikbeeld voor: "Walgelijk die wanhopige vrouwen, zo onaantrekkelijk! Doe mij maar een lekker ongecompliceerde twintiger die niet nadenkt over de toekomst." Toen ik de kwestie besprak met een goede vriendin, zei ze: "Ja, dat was altijd mijn nachtmerrie, dat ik zou eindigen met een kat op schoot op drie hoog achter." Treffender kon ze mijn huidige situatie niet schetsen.

De single vrouw van 29+ wordt graag geridiculiseerd in populaire media, bijvoorbeeld in dit best wel grappige filmpje over vrijgezelle vrouwen en poezen. In een scène uit Sex and the City (Seizoen 5 aflevering 3, 'Luck be an old lady') bespreken Charlotte en Miranda hun singleschap na yet another mislukte date, waarin ook de dubbele moraal wordt behandeld:

Charlotte: ‘You have to take risks so you don't wind up an old maid.’
Miranda: ‘That's right! Must not wind up old maid! Now, how am I gonna remember that? Does anybody have a pen? Why do we get stuck with "old maid" and "spinster" and men get to be "bachelors" and "playboys"?
No matter how shriveled their dicks are.’

Een deel van het antwoord is natuurlijk te vinden bij die ‘shriveled dicks’: hoe verschrompeld ze ook zijn, tot ver na hun vijftigste kunnen die pikken kinderen produceren. Die vruchtbaarheidskwestie is ook te zien in een scène uit de Amerikaanse serie New Girl (Seizoen 2 aflevering 9). Jess, een vrijgezelle schooljuf van eind twintig, maakt zich druk over haar toekomst en verdedigt zich nuchter wanneer haar mannelijke huisgenoten haar beschuldigen van aanstellerij:

Jess: ‘Guess what I'm worried about? This sound (ze wijst op haar buik en een stilte volgt, red. NS). You know what that sound is? It's the sound of an empty uterus. (…) Ugh! Being a woman sucks!
Nick: ‘Seriously, can you please stop yelling? (…) Jess has absolutely lost her mind.’
Jess: ‘I have not lost my mind! I'm just scared!’
Nick: ‘Would you trust me? You're gonna be fine. You're gonna meet somebody and... you're gonna fall in love and then... before you know it, you're gonna...’
Jess: ‘With who, Nick? Who's gonna... lay a flag down on this sweet, sweet continent?’

Illustratie: Aart-Jan Venema

Vrouw zijn sucks natuurlijk helemaal niet. Maar de biologie verandert niet even snel als onze maatschappelijke en culturele condities. Onze extended youth gaat door tot ver in de dertig, en dat heeft consequenties voor de relaties die we (niet) aangaan. Maar een levend wezen op moeder aarde zetten, daar heb je als vrouw van boven de dertig nu eenmaal meer haast bij dan een man. Dat geeft onherroepelijk een ander perspectief op vrijgezel zijn. Voor veel vrouwen heeft dat niets te maken met wanhoop, maar met een realistische benadering van een biologisch feit dat gretig te kakken wordt gezet in medialand.

Iets wat je nauwelijks ziet op televisie is de mannelijke zoektocht en bijkomende teleurstelling naar een nieuw vriendinnetje. Ook hier biedt New Girl soelaas. Huisgenoot Winston speelt daarbij een rol naar mijn inmiddels geheelde hart: hij ontfermt zich over de kat van zijn ex, en zit liever met Ferguson op de bank naar series te kijken dan dat hij achter vrouwen aangaat. Daarover wordt hij, terecht, een beetje belachelijk gemaakt door zijn huisgenoten.

Maar ik heb het nu begrepen. Alle waarschuwingen van mijn vrienden ten spijt: ik trek mijn dubbel D en mijn zwartkanten korset aan en ga al pantykousjestrekkend op mannenjacht, waarbij ik mijn stalkerige inborst als echte vrouw niet zal schuwen.

Wel jammer, het zat net zo lekker met die poezen en die pepernoten.

Mail

Noor Spanjer (Amsterdam, 1982) is freelance journaliste en mediawetenschapper. Als nieuwerwetse minstreel is zij altijd op zoek naar persoonlijke verhalen en daarnaast is ze ideologisch inzetbaar voor feministische zaken en andere nature-nurture kwesties.

Aart-Jan Venema is freelance illustrator en verhalenverteller. Hij werkt onder andere voor NRC.next, de Groene Amsterdammer en hard/hoofd.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Rouw en haar contouren

Rouw en haar contouren

Wat gebeurt er als je grootste angst werkelijkheid wordt? Vorig jaar verloor Ivana Kalaš haar vader. In dit essay onderzoekt ze rouw en angst. Wat als juist het verlies je dichter bij het leven brengt? ‘Zoals je vroeger naar een eclips zou kijken via een cd, kom ik in contact met rouw: via haar contouren.’ Lees meer

Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer

Meneer Ouka en de streep

Meneer Ouka en de streep

'‘Het gaat over uw kabouter,’ zegt meneer Ouka.' En dat doet het: in dit verhaal verheft Makki Aimar een niet-lachende tuinkabouter tot het glinsterende middelpunt van zijn verhaal. Waar ieder ander een tuinkabouter niet eens zou zien staan, lijkt het voor de hoofdpersoon in dit verhaal een metafoor voor zingeving te worden. Met dit verhaal won Makki Aimar de schrijfwedstrijd 'Door de ogen van Palomar', georganiseerd door uitgeverij Cossee en Hard//hoofd. Lees meer

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

Brengt tijdelijke onthouding van kleding, koffie en verjaardagscadeaus ons dichter bij een koopwoning? Of is het enkel in onze dromen dat een financiële detox grote, blijvende veranderingen weet te bewerkstelligen? Loïs Blank vraagt zich af wat er buiten beeld raakt wanneer we ons verliezen in de survival van No Spend September. Lees meer

:Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen 2

Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen

Lam Ngo was vierentwintig toen hij vluchtte uit een ideologisch verscheurd Vietnam. In dit essay vertelt hij hoe hij weer leerde luisteren naar de pijnlijke en lang verzwegen herinneringen, hoe het was om in Nederland opnieuw te moeten beginnen en over de blijvende band met zijn geboortestad Saigon. ‘Want pas als we zien wat er verzwegen is, kunnen we echt luisteren.’ Lees meer

 1

pantser / piertotum locomotor

In deze twee gedichten van Roan Kasanmonadi kijken we naar een aflevering van Kamp Van Koningsbrugge, leren we onszelf op te rollen als pissebedden, en vliegen de zwaarden, harnassen en kikkers je om de oren. Lees meer

Het weefsel van geheugen

Het weefsel van geheugen

Vanaf de jaren zestig strijdden avant-garde kunstenaars Ana Lupas en Magdalena Abakanowicz tegen het vooroordeel dat textiel alleen decoratief kan zijn. Sander Bortier laat zien dat hun verwantschap verder gaat dan het innovatieve gebruik van het materiaal dat mede door hen van betekenis verschoof, van traditioneel naar subversief. Vezels werden drager van een stille taal: een vertaling van menselijke kwetsbaarheid binnen een collectieve orde. Lees meer