Asset 14

Ze moesten eens weten

Alles vijf sterren: Amstelveen, een kroeg en klassieke muziek 1

Wat moet je echt doen, lezen, beluisteren of zien? Om je te helpen geven leden van de Hard//hoofd-redactie iedere week antwoord op één simpele vraag: 'wat maakt je blij?'. Deze week: de biechteditie.

Snoepmix: Dit was de laatste keer
✩✩✩✩✩
Tommy de Bruijn

'‘Ik ben geen zoetekauw’, hoor je mij geregeld zeggen. In scenario’s als waarin men om me heen met aan geilheid grenzend enthousiasme uitweidt over Tony Chocolonely 'met karamel, en…’ - hier volgen een zwoele zucht, fladderende wimpers - ‘…zeezout, hmm’, houd ik halsstarrig vol dat ik het liever bij een olijfje, een nootje of wellicht een chipje houd. Als ik dan toch moet snacken, hè. Ik ontleen er een soort (volledig misplaatst) superioriteitsgevoel aan. Mensen moesten eens weten. Weten dat ik soms heel stiekem thuis zit, met alle gordijnen dicht, de deur op slot, en naast mij op de bank een schreeuwerig rode plastic zak. ‘Red Band, als je voor pret bent!’ luidt de slogan. Ik fluister zacht dat ik inderdaad voor pret ben, terwijl ik zure winegums afwissel met colasnoepjes en giftig gekleurde flesvormige zoetigheden die om wat voor reden dan ook naar kauwgum smaken. Ik snoep tot die motherfucking zak leeg is en ik misselijk in mijn schaamte wentel. Dit was de laatste keer. Ik ben geen zoetekauw.'

Buying the band: De schaamte voorbij
✩✩✩✩✩
Ruby Sanders

'Ieder van ons heeft wel afscheid moeten nemen van achteraf beschamende jeugdverlangens. Wie fantaseerde niet over een leven als model, profvoetbalcarrière, het doorbreken van de band of de succesvolle roman die je ging schrijven? Meestal heeft het leven de fantasie ingehaald en kijkt men met weemoed terug op oude dromen die nooit werkelijkheid werden. Zo niet vastgoedmiljonair Jan ’t Hoen, als tiener drummer en groot fan van Herman Brood en zijn Wild Romance, maar gekozen voor een square leven als zakenman. Zijn droom liet hem nooit los en hij besloot zijn plekje als drummer in de band te ‘kopen’. Hij neemt de bandleden van weleer in dienst, huurt peperdure studio’s af en stelt oud-manager Koos van Dijk aan. Filmmaker Teus van Sintmaartensdijk volgde hem maandenlang, resulterend in de geweldige documentaire Buying The Band. Werelden botsen, ego’s vechten elkaar de tent uit, succes blijft uit. Dat verbaast ’t Hoen in grote mate. Hij betaalt iedereen toch? Hij heeft de administratie toch netjes op orde? De benevelde rock ’n rollers snappen het wel: met geld koop je geen bezieling. Maar eigenlijk zijn alle personages de schaamte voorbij: het kopen van aandacht en succes of jezelf als volwassene uit financiële nood moeten hoereren, zijn dan twee kanten van dezelfde gênante medaille. Maar dit vastleggen is goed waard gebleken. De documentaire Buying the Band lag drie jaar opgeborgen, maar dook de afgelopen weken plots overal op. De film is in zijn geheel online te bekijken en is op 23 en 24 februari op groot scherm te zien in Melkweg Cinema in Amsterdam.'

Zoutelande: Zeeuwse oorlogsvoering
✩✩✩✩✩
Jozien Wijkhuijs

'Dit moet me echt eens van het hart: ik heb een moeilijke relatie met BLØF. Als geboren Zeeuw heb ik nostalgische liefde voor een aantal van hun nummers, maar ook wrok over dat ze na hun succes nooit meer op het Vlissings bevrijdingsfestival wilden optreden. Ik houd van hun zee-referenties, maar ik vind het er te veel. Ik vind het irritant dat ze duizend keer hetzelfde nummer maken. En natuurlijk, natuurlijk, vind ik net als de rest van Nederland dat de teksten die Pascal Jakobsen meer weg hebben van een willekeurige-woorden-generator dan van liedteksten. Slechts een voorbeeld: 'Ach, je weet hoe 't gaat/Aan het eind van de straat wordt het steeds vroeger laat.' En toen kwam Zoutelande. Ik vind een lied over een strandhuis zoals dat van mijn ouders een verrassingsaanval in de oorlog met mijn BLØF-gevoelens. En dan die video! Zoveel thuis ben ik niet tegen opgewassen. Gelukkig zijn er nog steeds teksten waar ik over kan zeuren: 'En te zien dat het goed is, zien dat we bruisen/En met wodka en met bokking tussen reddingsbanden.' Ondanks die zin hebben ze deze slag gewonnen.'

Beeld: still uit de film Buying the band.

Mail

Redactie

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen 1

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen

Van het zetten van kopjes koffie en het branden van salie tot de Pinterest-pagina van DELA: Maartje Franken schrijft over rouwrituelen en onderzoekt de grond waarin rouw wortelt. Lees meer

Voor de meisjes

Voor de meisjes

Terra van Dorst dicht over de passiviteit van het wachten op morgen en het uitstellen van keuzemomenten. ‘morgen gaan we een ijsje halen / zullen de bramen rijp zijn / maak ik een besluit’ Lees meer

Regenwormen 1

Als de bodem niet dragen kan

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Anouk von Seida schrijft over de betonplaten op een boerderij en het onverwachte leven dat zich daarin afspeelt. Lees meer

Grond & Ik

Grond & Ik

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In 'Grond & Ik' zoekt Lisia Leurdijk naar manieren om een dialoog tussen het individu en de grond te openen. Lees meer

Regenwormen

Regenwormen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Milou Lang graaft in dit tweeluik naar wormen, gangenstelsels en de geborgenheid die de grond kan bieden. ‘hier duw ik geil zijn in de kluiten aarde / durf mijn vingers te verliezen in slib en schimmeldraden’ Lees meer

Luchtspiegeling

Luchtspiegeling

'We bewegen log en lief.' Madelief Lammers onderzoekt in dit gedicht de onstilbare honger tussen twee mensen, een wankele relatie waaraan iets fundamenteels ontbreekt. 'Zie je hoe we ondanks die woede nog zo mooi zijn als een slapend paard dat met haar huid trilt om een daas te verjagen?' Lees meer

Stomwijzer

Stomwijzer

Marthe van Bronkhorst loodst je door het wispelturige politieke landschap aan de hand van haar alternatieve stemwijzer. Lees meer

Auto Draft 8

Programma: Ik wil, wil jij ook? - consent in illustratie

Vier samen met Hard//hoofd de publicatie van onze recent verschenen bundel over seksueel consent! Lees meer

Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Journalist Rocher Koendjbiharie legt uit: 'Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn binnen rechtse kringen vaak pas relevant wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden.' Lees meer

:Winnaar publieksprijs Rode Oor: Vespula vulgaris

Winnaar publieksprijs Het Rode Oor: Vespula Vulgaris

In een pot met schuimbanaantjes vecht een wesp om los te komen. Myrthe Prins portretteert een winkelbediende die in een snoepwinkel aan zoetigheid proeft. Met Vespula Vulgaris won zij de publieksprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Winnaar Stoute Stift 2024 1

Winnaars De Stoute Stift 2025

Cynthia Van Der Heyden won met haar illustratie de publieksprijs en Sarah Pannekoek won de juryprijs van De Stoute Stift 2025. Lees meer

Pekingeend

Winnaar juryprijs Het Rode Oor: Pekingeend

Twee personen blijven samen achter in de keuken, waar ze tijdens het bereiden van een pekingeend steeds dichter verstrikt raken in het spel van aanrakingen, blikken en opdrachten. Met Pekingeend won Fleur Klemann de juryprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Hoeveel Big Fashion heb jij in de kast hangen?

Hoeveel Big Fashion heb jij in de kast hangen?

De dood van Giorgio Armani sluit een hoofdstuk in de mode, maar zegt ook veel over de toekomst van onze kleding. In deze column legt Loïs Blank uit hoe Big Fashion steeds meer terrein weet te winnen in onze kledingkasten. Lees meer

Auto Draft 10

Als je te pletter slaat, dan klinkt dat zo

Midden in de nacht springt een man van een richel. Nee, geen man; een held. En iedereen weet: een man zoals Luciano slaat niet te pletter. In dit korte verhaal van Julien Staartjes bewegen de achterblijvers zich tussen het postuum cancelen of aanbidden van de man met gladde benen en mierzoete tong. Lees meer

De achterblijvers

De achterblijvers

Fietsend over een jaagpad reflecteert Gert-Jan Meyntjens op zijn rol als echtgenoot en vader, en neemt hij je mee op een zoektocht naar wat het betekent om man te zijn. Zonder bitter te worden. Lees meer

Binnen de context van twee

Binnen de context van twee

In haar gedicht onderzoekt Sytske van Koeveringe de betekenis en fascinatie van het getal twee. Via paren, tegenpolen en verbindingen ondervinden twee vrouwen de mogelijkheden van samenzijn. Is er balans in vereniging? Lees meer

Ik sliep rechts

Ik sliep rechts

Daten met iemand aan de andere kant van het politieke spectrum? Naomi Ronner deed het. In dit essay beschrijft ze haar ervaringen. Lees meer

Rouw is een ongenode gast die steeds op mijn feestjes verschijnt

Rouw is een ongenode gast die steeds op mijn feestjes verschijnt

Altijd aanwezig, maar niet gewenst: Marthe van Bronkhorts rouw reist met haar mee. Lees meer

De kleinste kans

De kleinste kans

Roosje van der Kamp bereidt zich altijd voor op het ergste. Een vreemd plekje op haar huid, opladers in het stopcontact: overal schuilt gevaar. Als ze achter een geheim komt in de familie begrijpt ze beter waar haar angsten vandaan komen. Ze vertelt erover in dit openhartige essay over intergenerationeel trauma. Lees meer

:Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Het plezier van de leugen en de bevrijding van de agressie: volgens Zomergast Herman Koch verfraait iedereen het leven een beetje met leugens. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer