Asset 14

Nog één keertje dan

Alles Vijf Sterren: Nog één keer

Jarenlang gaven redactieleden van Hard//hoofd wekelijks antwoord op de vraag: 'Wat maakt je blij?' Nu gaat de rubriek Alles Vijf Sterren voor onbepaalde tijd op pauze. Daarom een XL-editie, over papieren kunst, restaurants waar je prikkels gevoerd krijgt en over televisie die slim is, grappig is en zich niet aan de afspraken houdt.

Dickinson 
✩✩✩✩✩
Loranne Davelaar

'Waarom publiceerde Emily Dickinson (1830-1886) slechts een handvol van de vele honderden gedichten die ze in haar leven schreef? Die vraag is het vertrekpunt van de televisieserie Dickinson. De bedenker en scenarist, Alena Smith, nam daarbij vele poëtische en opzettelijk anachronistische vrijheden, die de serie surrealistisch, queer en uitzonderlijk grappig maken. Emily (Hailee Steinfeld) converseert ‘s nachts met de geestige maar ook wat levensmoeë dood (Wiz Khalifa), haar vriendinnen dansen op volkomen vanzelfsprekende wijze op hiphopmuziek, en Emily’s broer en zijn vrienden vinden tijdens een in hun ogen zeer informatief gesprek over politiek de podcast uit (“We could do advertisements for aprons – blue aprons!”). De slimst gemaakte televisieserie die je op dit moment kunt bekijken.'

James Acaster x2
✩✩✩✩✩
Jozien Wijkhuijs

'Stand-up comedy is iets waar ik een haat-liefdeverhouding mee heb. Als het raak is vind ik het fantastisch, maar het is heel vaak niet raak en dan is een show van meer dan een uur verschrikkelijk gênant en irritant. Pasgeleden vroeg een vriend of ik een avondje comedy kwam kijken en ik zei schoorvoetend ja. Gelukkig maar. We keken Cold Lasagne Hate Myself 1999 van James Acaster en het was hilarisch. De show is precies de juiste mix van zelfspot en grappen over anderen zonder iemand helemaal kapot te maken onder het mom van ‘het is toch maar een grapje’. Hij vertelt over de keer dat hij werd verlaten voor Mr. Bean, zijn ongezonde relatie met zijn therapeut en die keer dat hij meedeed aan The Great Celebrity Bake Off For Stand Up To Cancer en daardoor een meme werd. Via Acaster werd ik overigens ook weer herinnerd aan Taskmaster, waar hij aan meedeed. Deze serie, waarin Britse comedians allerlei ogenschijnlijk zinloze taken moeten uitvoeren, is bijna geheel te zien via YouTube en is elke minuut waard. Doe er je voordeel mee.'

Een papieren monument voor de papierlozen
✩✩✩✩✩
Vivian Mac Gillavry

'Tegenover het Stedelijk Museum in Amsterdam vind je een bijzonder kunstwerk. Eentje die je dag en nacht kunt bezoeken maar vooral met een bijzonder verhaal. Kunstenaar Domenique Himmelsbach de Vries maakte Een papieren monument voor de papierlozen. Een kunstproject opgezet ter promotie en steun aan papierloze/ongedocumenteerde vluchtelingen in en buiten Europa. Hij verzamelde hiervoor 19 kunstenaars die hen letterlijk een gezicht gaven in houtgravures. Het project van Domenique wordt gedragen door iedereen die de posters helpt verspreiden en plakken door Nederland. Je kunt meehelpen hun verhalen zichtbaar te maken door je aan te melden via de website van Domenique.'

Order Sichuan
✩✩✩✩✩
Rosanna Baas

'Sociëteit Sexyland, het culturele clubhuis met iedere dag een andere eigenaar, verhuisde van de zomer van de NDSM-werf naar het IJplein in Amsterdam Noord en heet nu Sexyland World. Het huisvest nu ook Chinees restaurant Order Sichuan, waar ik de avond voor de nieuwe 'lockdown' inging toevallig nog een reservering had. Bereid je voor op een overdaad aan prikkels: veel mensen in een kleine ruimte, een vissentank, rood licht, een dj die vinyl draait en eten dat lichtjes brand op je tong. Laat je niet afschrikken door de hippe Amsterdammers die er komen. Met de pont vanaf Centraal Station ben je er zo.'

Checkhov's unloaded gun
✩✩✩✩✩
Marthe van Bronkhorst

'Na het recente drama op de set van Alec Baldwins film, rees de vraag hoe het kon gebeuren: hoe kón een rekwisietpistool nou echte kogels bevatten en daarmee iemand doden? Dat komt door Tjechovs Wet: als ergens in een film/stuk een pistool opgevoerd wordt, dan moet het afgaan. Geen enkel filmobject is betekenisloos. Alles heeft een reden. Vreselijk knellend zo'n wet! Een keurslijf! Ik haal mijn hart op bij oude politieseries, zoals Martin Beck en Maigret. Die series zijn nog niet helemaal strak geschreven, er is veel aandacht voor sfeer, willekeurige staande klokken worden in beeld gebracht en de agenten hebben af en toe nog wel eens een lolletje. Detective Beck heeft elke avond een gesprek met zijn buurman op het balkon. Die buurman is prettig gestoord en verschijnt op dat balkon meestal met een jenever en een nekspalk. Deze gesprekken hebben absoluut geen functie voor het verhaal en de muilkorf van de buurman wordt nooit uitgelegd. Willekeurige shots van banken, sigaren, een opzichtige plant in een politiebureau, tergend trage shots van taxideuren: functieloos! Geweren in oude series gaan gelukkige niet altijd af, dat maakt het ten minste nog een beetje verrassend.'

Mail

Redactie

Bram Dirven is oud-chef Illustratie van Hard//hoofd.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Meisjes

Meisjes

Op een dag krijgt een jonge vrouw de vraag om voor een standbeeld te zorgen. Samen met haar botte schaar vertrekt ze naar het bos. In dit verhaal onderzoekt Mei-yun Boswinkel de spanning tussen het strakke keurslijf van de middelbare school en het verlangen naar een ongedwongen ruimte. Lees meer

Auto Draft 21

Zomergast Nasrah Habiballah houdt koppig de handrem erop: 'Het gaat niet om mij'

Lies Defever ziet hoe Nasrah Habiballah in het laatste seizoen van Zomergasten drie uur lang strategisch de handrem aangetrokken houdt. Via fragmenten van anderen zien we haar liefde voor de wereld om haar heen, maar zelf blijft ze vooral ongrijpbaar. Koppig lijkt ze vast te houden aan dat wat goede journalistiek in principe zo belangrijk maakt: jezelf telkens opnieuw proberen aan de kant te zetten. Lees meer

De uitgevers geven het stokje door

De uitgevers geven het stokje door

Lisanne Brouwer vertrekt naar theatergezelschap PS Vertelt en geeft na jaren toewijding het stokje als uitgever door aan Josje Kerkhoven: lees hier het gesprek waarin ze terugblikken op Lisannes tijd en vooruitkijken naar Josjes plannen. Lees meer

Vruchtvlees

Ontuig

Een ik verkent nieuwsgierig diens pulserende vleeslichaam, trekt zich terug in de kieren van hun zijn en vergroeit tot een thuis. Moni Zwitserloot onderzoekt met behulp van bodyhorror-ervaringen en relaties die buiten het menselijke liggen. Lees meer

:Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

In haar column onderzoekt Loïs Blank hoe smart glasses, AI-assistenten en marketingcampagnes laten zien dat technologische vooruitgang vaak leunt op de lichamen, stemmen en veiligheid van vrouwen. Waarom blijven juist mannen het meeste verdienen aan een systeem dat zo afhankelijk is van vrouwen? Lees meer

:Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Wanneer haar opa na vijftig jaar terugkeert naar zijn geboorteland, realiseert Julia Jouwe zich pas hoezeer het ontbreken van West-Papua in het collectieve geheugen van Nederland invloed op haar heeft. Lees meer

CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance. Lees meer

Out-of-office-reply

Waarom iedere Nederlander een ton moet krijgen

Marthe van Bronkhorst is momenteel afwezig en kan haar mail niet beantwoorden. Dit wil ze nog doorgeven: Lees meer

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025 1

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2025 hebben besteed. Lees meer

Over hoe je echtheid kan dragen

Over hoe je echtheid kan dragen

Leren riempjes die uitdagend uitsteken, of juist veilig verstopt tussen sokken in een mandje. In dit essay reflecteert Imme van Zuilekom op de strapon: die zowel zachtheid, hardheid en samenzijn bevat. Lees meer

Auto Draft 16

Weer thuis voelen in een wegwerpwereld

Onderzoeksprogramma Reparatie Remise vroeg schrijvers, kunstenaars en denkers te reflecteren op reparatie als culturele, sociale en politieke praktijk. In dit essay onderzoekt Lieke Knijnenburg wat het betekent om zorg te dragen voor spullen in een wereld die draait op snelheid, vervanging en voortdurende vernieuwing. Lees meer