Asset 14

Vrouwonvriendelijke schrijver

"Find what you love and let it kill you". Dat stond op een muur geschreven in Los Angeles. Waar de zin vandaan kwam, wisten we niet, maar vanzelf werden we naar de tekst toe gezogen. Wij, dat is het reisgezelschap van de ultieme road trip: een hele maand in de V.S., van L.A. naar San Francisco in een gehuurde Ford Escape.

Heel doordacht en wéken op voorhand had ik de keuze voor mijn leesmateriaal gemaakt: een evenwicht tussen fictie en non-fictie, ontspanning en inspanning en waar mogelijk afgestemd op de reislocatie. Want waar kun je beter de Grote Amerikaanse Schrijvers lezen dan op de plek waar zij hun Grote Amerikaanse Literatuur schreven? Met dat idee in het achterhoofd had ik op voorhand tips gevraagd aan zelfverklaarde kenners. Road trip van L.A. naar San Fran? Dan moet je Charles Bukowski lezen, zo werd mij verteld. Maar een goede vriend waarschuwde me dat het niets voor mij zou zijn. Te vrouwonvriendelijk. Te veel drank en mannengedoe. Het zou de boze feministe in me naar boven halen. En dan zou ik de hele vakantie lang mijn reisgezellen moeten lastigvallen met ongenuanceerd maar luid geraas over hoe typisch het is dat mannen graag Bukowski lezen. En dat ze om dezelfde reden graag naar Mad Men kijken. Omdat ze in die reeks zien hoe stijlvolle mannen overdag old fashioneds achteroverslaan, hun secretaresse in de billen knijpen, à volenté hun vrouw bedriegen en er mee wegkomen. Ze lezen er graag over en kijken er graag naar omdat ze die mannen willen zíjn. Enfin, dàt soort geraas. Een hele maand lang. Stel je voor. Het werd dus Easy Riders, Raging Bulls van Peter Biskind, om het filmische van onze road trip te benadrukken. Geen Bukowski voor mij. Het moest plezierig blijven.

Maar in Arroyo Grande, een dorpje zo idyllisch dat het verdacht wordt, sloeg het noodlot toe. In een groezelig motel hield het gezoem van de koelkast ons wakker, dus trok ik de stekker uit. De volgende ochtend trof ik tot mijn afgrijzen een compleet doorweekt exemplaar van Easy Riders, Raging Bulls aan. Er was zo veel goor koelkastwater in het papier gedrongen dat ik het kon uitwringen. Ik had dus een nieuw boek nodig.

De Henry Miller Memorial Library in Big Sur bood soelaas. Een kleine houten hut in een gigantisch bos, een plek waar de vermaarde auteur graag vertoefde. Groot was het aanbod niet, maar er lagen vier Bukowski-boeken ostentatief te blinken. Vreemd genoeg was de Bukowski-tip door mijn hoofd blijven spoken. Misschien omdat ik er eigenlijk stiekem wel van hou om de boze feministe in me los te laten. Bovendien was ik erg benieuwd geworden naar wat die Bukowski dan precies allemaal had geschreven dat mij zo op de kast zou jagen. Dus vroeg ik advies aan de jongeman achter de toonbank. De verlegen Brit raadde me spontaan Ham on rye aan met de uitleg dat het zijn minst vrouwonvriendelijke boek is. In die autobiografische roman uit 1982 vertelt de misantroop hoe zijn alter ego Henry Chinaski eenzaam en ongelukkig opgroeit in L.A. Een aandoenlijk, maar tegelijk uitermate grappig portret van een nieuwsgierig kind wiens interesse voor de wereld kapot wordt gemaakt door zijn liefdeloze moeder en zijn boze vader. Dus zoekt Henry zijn heil in de boekencollectie van de Los Angeles Public Library. En even later in drank. En in vrouwen.

"Find what you love and let it kill you." Het blijkt een quote van Bukowski te zijn. Zijn mooi, maar tragisch levensmotto. De man fascineert me. Ik leef met hem mee. Ik maakte zijn trieste kindertijd en harde jeugd mee. Ik zag hoe hij met verlangen in zijn blik keek naar de lieve meisjes in hun korte jurkjes, met hun lange haren en mooie ogen. Hoe hij daarna naar àlle vrouwen keek met lust, maar vooral met verachting. En ik begréép die overgang. Ik zag diep bedroefd, maar meewarig glimlachend hoe hij bij een boksspelletje in een lunapark werd ingemaakt door een negenjarig jongetje, terwijl het voor hem zó belangrijk was om te winnen. Ik ken hem, zijn achtergrond, zijn leven. Eens een Bukowski-leek, ben ik nu klaar voor de rest van zijn vrouwonvriendelijke oeuvre.

Deze gastbijdrage werd geschreven door Jozefien Van Beek (1985). Ze studeerde Germaanse talen en schrijft als freelance journalist voor onder andere De Morgen, ART, Humo over beeldende kunst en cultuur. Eerder getipt op hard//hoofd: de gedichten van Charles Bukowski.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Nederland is boos. Waarom Jesse niet?

Nederland is boos. Waarom Jesse niet?

De nieuwste verkiezingen lieten ons weer eens zien hoe Nederland aan het afglijden is naar het rechtereinde van de politiek. Hoe kan dat? Is het niet tijd dat links even boos wordt als Wilders en Baudet? Lees meer

Gezien door een kunstwerk

Gezien door een kunstwerk

Doordat fysieke kunstexposities bijna nergens georganiseerd worden, zoeken kunstinstellingen andere wegen om hun werk ten toon te spreiden. Caecilia Rasch mist de ontmoeting met het kunstwerk, en vooral: erdoor gezien worden. Lees meer

Een dag uit het leven

Een dag in het hoofd van een lichaam dat niet uit bed raakt

Er zijn zoveel dingen die je zou kunnen zijn. Bioboer, au-pair à Paris, muze, schrijver, schilder, heks... En tegelijk heb je maar één leven om al je ambities in waar te maken. Lies Jo Vandenhende deconstrueert deze tragiek liefdevol door ons een dag mee te nemen in het hoofd van een lichaam dat niet uit bed raakt. Met een illustratie van Tonke Koppelaar. Lees meer

Automatische concepten 38

Hard//hoofd zoekt een nieuwe adjunct-hoofdredacteur

De adjunct-hoofdredacteur denkt mee over de koers van het tijdschrift en heeft een stem in belangrijke beslissingen. Lees meer

Hard//hoofd zoekt een beeldredacteur (illustraties) 2

Hard//hoofd zoekt een beeldredacteur (illustraties)

Ter ondersteuning van de chef Illustratie zijn wij op zoek naar een beeldredacteur illustraties. Lees meer

Automatische concepten 54

Een miljoen huizen houden het te droog

Zeker een miljoen huizen in Nederland dreigen te verzakken, en dat aantal is de afgelopen jaren flink toegenomen. De boosdoener: droogte. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 43

Lekker soggen

Deze week worden onze redacteurs blij van lachen om Mark R., lessen over de media en het kunnen bijdragen aan de vismigratie in Utrecht. Lees meer

Een ritje maken

Een ritje maken

In dit verhaal van Sonja Buljevac maken Renée en haar oma een wandeling bij de boulevard van Vlissingen. Terwijl haar oma volop geniet, wordt Renée geconfronteerd met de gebeurtenissen van de vorige nacht. Lees meer

Hard//talk: Onderdak is een mensenrecht

Onderdak is een mensenrecht

Over dakloosheid hoeven we geen uitvoerige politieke discussies te voeren, aldus Jihane Chaara. Onderdak is namelijk niets minder dan een mensenrecht (iets wat men in de Nederlandse politiek even vergeten lijkt te zijn). Lees meer

De nobele kunst van het missen

De nobele kunst van het missen

Marthe van Bronkhorst mist een hoop dingen in haar leven. Haarelastiekjes, de deuk in de bank die ze maakte in het vakantiehuisje, en ze kan maar niet vergeten dat Philip Freriks gestopt is met het journaal. (kom terug, Philip!). Maar waar komt dit missen vandaan?
Met (voor de laatste keer!) een illustratie van Jessica Bacuna. Lees meer

Filmtrialoog: Nocturne

Nocturne

Onze redacteurs zagen Nocturne, een film over het maken van een film. Hoofdpersonage Alex rent een nacht lang door zijn eigen hoofd, op zoek naar het sluitende idee, de juiste acteurs, een kloppend verhaal. Het sprak esthetisch heel erg aan, maar zaaide ook een hoop verwarring. Lees meer

Nieuws in beeld: 13

Onze corona-aanpak laat talloze aardbewoners stikken

Dat het materiaal waarmee we onszelf tegen corona beschermen voor een golf aan afval zou zorgen, zagen we al van verre aankomen. Illustrator Simcha van der Veen is dan ook verbijsterd: waarom doen we hier niets tegen? Lees meer

Absurditeit is de kracht van The Nose or Conspiracy of Mavericks

Absurditeit is de kracht van The Nose or Conspiracy of Mavericks

Dat je niet op zoek hoeft naar de diepere betekenis en ook enkel de vorm van een film kan waarderen, bewijst de animatiefilm 'The Nose or Conspiracy of Mavericks'. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Eindelijk lente

Eindelijk lente

Deze week worden we blij van een fijn boek, roze k-pop en Den Bosch. Lees meer

Over Emma, millennials en de kostuumdramafase

Over Emma, millennials en de kostuumdramafase

Anna Visser is van jongs af aan een fervent liefhebber van Jane Austen. Een onlangs verschenen hervertelling van Emma werpt nieuw licht op haar hartstocht voor het kostuumdrama, maar misschien nog meer op haar zelfbeeld. Lees meer

Column: Wasverzachter

Wasverzachter

Een fietstochtje met twee vrienden voert Eva naar een nieuwbouwwijk, waar het leven bij nader inzien toch zo slecht nog niet zou zijn. Lees meer

Schijn bedriegt 2

Schijn bedriegt

Ons stemgedrag wordt (te) vaak bepaald door onderbuikgevoelens en eerste indrukken. Om ons daartegen te wapenen hebben we gedegen onderwijs nodig. Laat dat nu precies hetgeen zijn waar de politieke winnaar op bezuinigt. Lees meer

De dochter van Baba Yaga met illustratie van Micky Dirkzwager

De dochter van Baba Yaga

Saar, een slapeloze studente, leeft op dubbeldrop en kan haar ex niet vergeten. Op een nacht belt ze haar moeder. ‘Vanaf mijn drieëntwintigste werd het allemaal beter, Saar.’ Is er hoop? Een rauw sprookje van Lena Plantinga over het herstellen van je vrouwelijke intuïtie, of pogingen doen tot. Lees meer

Nieuws in beeld: 12

'App me als je thuis bent'

Na de dood van de 33-jarige Sarah Everard uiten steeds meer Britse feministen hun woede over de mensen die hen zouden moeten beschermen: de politie is onderdeel van hun onveiligheid, zeggen zij. Lees meer

Alsof het stil was 1

Alsof het stil was

In dit korte verhaal van Janna Claudius slapen een van elkaar vervreemde moeder en dochter een nachtje op dezelfde kamer. Lees meer