Asset 14

Plas in bed

Nacht. Buiten: apocalyptische beelden in de schemering. Binnen: een ronkende jij, in bed, met je wittige, roze, bruinbeslagen of zwarte huid gelegen op een al dan niet maagdelijk wit doek. Onbewust zet je streken op het canvas: druppeltjes vocht, zweet, pies, pis, slijm, kwijl, snot. Er drupt wat uit je schede of pik, je poriën zijn mini-uitlaatklepjes van je kloppende bloedsomloop, de neusdruppels die je van de huisarts moest innemen wreken zich in de donkere kieren naar je ziel en klappen ploppend ineen, korsten opgedroogd snot storten uiteen. Je rechterkaak rust als wrakhout in een zelf aangelegd plasje kwijl. Walmen stomen uit je slangenkuilen.

Dat zegt je allemaal niets? Dat wil zeggen, je ontkent ook de Holocaust, de bio-industrie, de armetierige omstandigheden waaronder alles wat we gebruiken gemaakt wordt? Joh, dat weet je allemaal best. Hoe kan alles anders zo goedkoop zijn?

Hoe kan anders je beddengoed telkens ongemerkt zo vuil geraken? Want die drie minuten romantiek per week, je uitstapje naar toen je nog iedere dag dronken en verliefd was, dat is anders. Grotesker. Kwak!

Foto: Henri Cartier-Bresson.

Pas je wel een beetje op? Terwijl jij met de cassetterecorder in je bol je jonge jaren kapot speelt, snelt de realiteit je voorbij. Doe je iets normaals, word je plots beschuldigd van moord, of immoreel gedrag. Krijg je ter plekke 1000 stokslagen, omdat je het broeikaseffect weer eens ontkent voor tien uur ’s ochtends. En, zeer wel mogelijk: is je onverschillige, slordige omgang met de vervuilende fabriekspijpen van je lichaam strafbaar bij wet. Ben je verplicht je vlezige pens te steken in een vacuümgetrokken latexuniform, roze met wit, gele sticker op de borst. Op straffe van een levenslange gevangenisstraf (art. 1 Wet Properheid).

Maar laten we niet op de waarschijnlijkheden vooruitlopen. We leven in gelukkige tijden, dus laten we gelukkig zijn!

Tip: kom er voor uit. Neem het ervan, nu het nog kan. Pak uit, met alle grandeur die je in je hebt. Sta voor je vervuilende natuur. Ruft je partner het bed uit, spuug op de beeldschermen van je collega’s, smeer je slijmerigste snotbellen op je visitekaartjes, kuch in het gezicht van het kassameisje, en, boven alles: zeg tegen je bedpartner: schatje, vannacht zal ik niet per ongeluk, stiekem of achteloos het linnen bevlekken. Welnee, dat is toch zo achterhaald. Vannacht doe ik het anders! Glimlach mysterieus en zwijg.

Drink tien flesjes bier in een uur, kleed je uit, ga plat op je opgeblazen buik liggen, wacht tot je het niet meer houden kan, wacht dan nog wat langer, nog heel heel heel even, probeer te slapen, wacht, wacht en en en... laat je gaaaaaaaaaaaaaaaaannn…..

Aaaaaaaaaah!!! Was dat nou niet heerlijk? Kom overeind uit de drenkende poel van geel goud. Tik je schatje aan. Wijs naar de weke creatie die zich gevormd heeft. Grinnik, trots als een kind. Waan je terecht terug in je allerjongste levensweken. Toen je nog geen straf kreeg omdat je eens in je bed of broek had gepiest.

Kijk zielig. Duim in de mond. Onderga de onbestemde realiteit met pruiloogjes.

Ron Vaessen (1987) studeert privaatrecht in Tilburg. Hij schrijft voor Univers, het blad van Tilburg University. Een mooie masterthesis over de filosofie van Richard Rorty en het privaatrecht is in de maak. Als ‘ie daar mee klaar is, is het tijd voor de debuutnovelle.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
:NikeSkims: ‘ontworpen voor de moderne ballerina’ maar stoot ballet van het podium

NikeSkims: ‘ontworpen voor de moderne ballerina’ maar stoot ballet van het podium

‘Kunnen product en inspiratie niet een pas-de-deux zijn?’ Loïs Blank ontleedt de nieuwe NikeSkims-collectie voor ‘de moderne ballerina’: het contrast tussen het stereotiepe idee van ballet dat door Kim Kardashian verkocht wordt, en hoe ballet echt is; discipline en herhaling, topsport en kunst. Moet het product een podium geven aan de ambacht waar de inspiratie vandaan kwam? Lees meer

:Oproep: Het Rode Oor 2026

Oproep: Het Rode Oor 2026

Dit jaar bestaat de erotisch schrijfwedstrijd Het Rode Oor 10 jaar en dat vieren we! In de 2.168 korte verhalen die werden ingezonden kwam een hoop voorspelbaars voorbij. Kan jij spelen met het cliché en welk erotisch cliché doet jou het hardst cringen? De deadline 16 april 2026. Lees meer

De ogen van Jeroen

De ogen van Jeroen

‘Ik stel me voor dat ik heel groot en heel sterk ben, dat ik zijn arm pak, die zo ver naar achteren draai dat hij breekt. Krak.’ In dit verhaal neemt Mayke Calis je mee in het gezinsleven van een ogenschijnlijk alledaagse familie, maar maakt het al snel plaats voor een naar gevoel in je buik. Lees meer

Auto Draft 13

Schoolzwemmen

Koen de Vries schreef een beklemmend verhaal over zwemles en monsters die zich schuilhouden achter de putjes. 'Vanaf de kant kun je hem echt niet zien, hoor. Hij komt pas tevoorschijn als je verdrinkt.'  Lees meer

Laatste woorden

Laatste woorden

Na een overlijden in de familie, vraagt Vera Corben zich af welke geluiden permanent in ons hoofd wonen. Is dat de score van het leven? Hoe klinkt die dan? En is de dood dan niet meer dan de afwezigheid van dat geluid? Lees meer

Dit regeerakkoord is niet echt

Dit regeerakkoord is niet echt

Samenwerken in een groepsproject — soms is niets erger, constateert Marthe van Bronkhorst: 'Dilan wil namelijk veel liever met Geert, Gidi, Joost of Lidewij. Henri en Rob willen misschien met Jesse, maar durven niet.' Lees meer

Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

We zoeken een nieuwe chef Kunst! Reageren kan tot zondag 22 februari 2026. Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt? 2

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt?

Het is de AI-era. Terwijl modemerken paraderen met virtuele modellen en digitale pasvormen, wordt het lichaam steeds minder relevant in hoe kleding wordt verkocht. Loïs Blank vraagt zich af wat er van mode overblijft als het lichaam niet langer nodig is. Lees meer

Vrijheid is geen taart

Vrijheid is geen taart

Wat te doen wanneer het je allemaal even te veel wordt in dit leven? Sharvin Ramjan bezocht in 2023 maar liefst tweemaal Isaac Juliens tentoonstelling What Freedom Is To Me. Ook Juliens oudere werk lijkt weinig aan relevantie te verliezen. ‘Hoe mooi zou het zijn als we de fantasierijke wereld en visie van Isaac Julien met beide handen uit het scherm trekken en met ons meedragen in de dagelijkse sleur van het leven?’ Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!