Asset 14

Flirt gewoon

Tip: Flirt gewoon

Ik heb heel veel uren in mijn leven besteed aan Tinder. En aan Happn, OKCupid, Bumble en een app die beweerde anders te zijn dan alle anderen, maar natuurlijk was hij precies hetzelfde. In de tijd dat ik op de bank mijn rechterduim om zeep hielp had ik ook een vreemde taal kunnen leren. Ik had vaker bij mijn opa of oma op bezoek kunnen gaan. Ik had kunnen leren breien en al mijn vrienden voor kerst een trui cadeau kunnen doen.

Het zou leuk zijn als dit verhaal eindigde met een knappe Zweedse architect die ik via Tinder op het spoor kwam en met wie ik nu samenwoon in een appartement aan de gracht. Maar er kwam geen Zweedse architect en al helemaal geen grachtenpand. Er waren wel andere, minder geslaagde dates met jongens die ontzettend aardig waren maar met wie ik nooit voor het altaar zou belanden. Want dat is het grote probleem van al die apps: je kunt er van alles aan afmeten, hoe dicht je bij elkaar in de buurt bent, of je naar dezelfde bands luistert, of je allebei naar Chef’s Table kijkt, of de ander ook heel vaak de Flamencodanseres-emoji gebruikt, maar niet of er daadwerkelijk een vonk is. Daar kom je pas achter als je elkaar voor het eerst ontmoet in een koude stationshal en je wenst dat je was thuisgebleven.

Begrijp me niet verkeerd, ik ken mensen die wél hun grote liefde via Tinder of Happn vonden, maar ook die grote liefdes gingen soms weer uit en dan begon het hele duim-om-zeep-helpen-riedeltje weer van voren af aan. Daarom vroeg ik me laatst af of het ook anders kan.

‘Misschien kom je wel niemand tegen omdat je op al die apps zit,’ zei een vriend toen we rosé dronken op een terras. ‘Je wordt er lui van. Je gaat minder snel naar buiten, je kijkt minder om je heen omdat je denkt dat er ergens aan de andere kant van de app iemand op je zit te wachten.’

Toen ik naar huis fietste dacht ik aan alle jongens die ik wel gewoon in het echt was tegengekomen. Aan de Australische muzikant die me op een feestje zonder blikken of blozen mee uit vroeg nadat hij van me had gewonnen met tafelvoetbal. Aan de staarwedstrijden met de jongen die op Adam Driver leek tijdens mijn hoorcolleges statistiek. Aan de avonden in de kroeg dat al mijn vrienden opeens verdwenen waren en ik mijn jas en fietssleutels zocht, maar daar opeens toch die ene persoon was voor wie ik nog even wilde blijven.

Ik had er weinig voor hoeven doen. En mijn duim bleef ook nog eens heel.

Journalist Kate Julian schreef in het artikel “Why Are Young People Having So Little Sex?” dat er steeds minder ruimte lijkt te zijn om te flirten in het dagelijks leven, juist omdat alle romantiek zich nu online afspeelt.

Maar als dat zo is, waarom doen we daar dan met zijn allen niet wat aan? Gaan we die apps laten winnen? Laten we die nerds in Silicon Valley nou echt bepalen op wie tot over onze oren verliefd worden? Nee toch?

Laten we met zijn allen wat meer lef hebben. We kunnen best wat vaker naar elkaar lachen en een gesprekje aanknopen met een vreemde. En laten we vooral ook flirten. Want flirten is leuk, spannend en het is vast ergens wetenschappelijk bewezen dat je er langer van blijft leven. Ja, misschien loop je een blauwtje maar dan kun je daarna wel mooi je verdriet wegdrinken in het café met je vrienden. En als al je vrienden naar huis zijn en jij naar je fietssleutels loopt te graaien, staat er misschien wel iemand voor je neus. Dat soort dingen gebeuren.

Beeld: still uit Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965) via Flickr.

Mail

Emma Stomp (1994) schrijft over alles wat haar fascineert: van vreemde Mexicaanse gezegdes tot aan de mooiste uren in je lichaam. Eerder studeerde ze sociologie aan de UvA, waar ze nu werkt als communicatiemedewerker. Ze is dol op Wes Anderson films en vintagekleding en heeft minstens zo’n grote koffieverslaving als Lorelai Gilmore.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

We zoeken een nieuwe chef Kunst! Reageren kan tot zondag 22 februari 2026. Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt? 2

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt?

Het is de AI-era. Terwijl modemerken paraderen met virtuele modellen en digitale pasvormen, wordt het lichaam steeds minder relevant in hoe kleding wordt verkocht. Loïs Blank vraagt zich af wat er van mode overblijft als het lichaam niet langer nodig is. Lees meer

Vrijheid is geen taart

Vrijheid is geen taart

Wat te doen wanneer het je allemaal even te veel wordt in dit leven? Sharvin Ramjan bezocht in 2023 maar liefst tweemaal Isaac Juliens tentoonstelling What Freedom Is To Me. Ook Juliens oudere werk lijkt weinig aan relevantie te verliezen. ‘Hoe mooi zou het zijn als we de fantasierijke wereld en visie van Isaac Julien met beide handen uit het scherm trekken en met ons meedragen in de dagelijkse sleur van het leven?’ Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

In fotografiemuseum Foam bezoekt Caecilia Rasch de tentoonstelling Mid-Air, en deze roept vragen op over contrasten: kunst en commercie, ironie en eerlijkheid. Lees meer

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Pantone stelt dat de wereld gebaat is bij meer visuele zuiverheid, een esthetische keuze die midden in deze tijd allesbehalve apolitiek is. In reactie op de nieuwe kleur van het jaar laat Loïs Blank zien hoe kleur, macht en uitsluiting met elkaar verweven zijn. Haar column is een oproep voor meer kleur, meer geluid en meer weerstand. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Maak jij een bijdrage die een nieuwe weg inslaat? Stuur vóór 1 februari je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine ‘Sporen’. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

César Rogers 4

César Rogers maakt een print voor onze kunstverzamelaars: ‘De spanning tussen mechanisering en het lichaam vind ik belangrijk’

Word vóór 1 januari kunstverzamelaar bij Hard//hoofd en ontvang een unieke print van César Rogers! In gesprek met chef Kunst Jorne Vriens licht hij een tipje van de sluier op. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!