Asset 14

Broad City

Er zijn mensen die nog steeds geloven dat vrouwen geen humor hebben. Dit vooroordeel is zelfs onder de leden van het vrouwelijk geslacht wijdverspreid. Als een comédienne het podium betreedt, siddert het wantrouwen door de zaal.

Mannen hebben wat meer ervaring in de grappenmakerij. Net zoals we een aantal eeuwen langer de kunst van het leidinggeven hebben kunnen oefenen. De openbare ruimte was lange tijd een groot penispodium, en dat is toch de plek waar de meeste grappen worden gemaakt. Er bestaat al decennialang een sfeer van ‘jongens onder mekaar’ in de senaat, de kroeg of de voetbalkleedkamer, een plek waar je je vrij voelt en los kan gaan. Godfried Bomans zei ooit: “Mannen zijn de koningen van de vriendschap, vrouwen zijn de godinnen van de liefde.” Natuurlijk is dat slechts een sociaal-culturele rolverdeling. Toch is de ginnegapperij iets waar vrouwen pas recentelijk aan toe komen: zij waren lange tijd aan huis gekluisterd, druk met de kinderen bovendien. Nu kunnen ze eindelijk op straat rondhangen of te veel drinken in een donkere bar. In een grap schuilt daarnaast altijd een ambitie: om het toehoor te vermaken, om je uit een ongemakkelijke situatie te bevrijden of om simpelweg je eigen misère te vergeten. Omdat vrouwen lange tijd niet werden geacht om dromen of zelfs een persoonlijkheid te hebben, hoefden ze ook geen grappen te maken. Tenslotte zijn veel feministen permanent woedend, en oprechte woede is zelden grappig.

Ik ken daarentegen weinig mannen zonder gevoel voor humor. Met de meeste mannen heb ik onmiddellijk een natuurlijke klik als het op kwinkslagen aankomt. De meeste vrouwen die ik ken bezitten dit talent (nog) niet. Als je vertelt dat je eigenwijze hond eigenlijk een omgebouwde kat is, zeggen ze: “Echt?” Dit is geen domheid, maar een mooie naïviteit die voortkomt uit een veel te beschermde opvoeding, waarin nooit gelogen werd en elke vorm van viezigheid vakkundig buiten de deur werd gehouden. Meisjes zijn netjes, jongens halen kattenkwaad uit. Vrouwen zijn niet gewend om grenzen van hun voorstellingsvermogen op te zoeken, of andere plekken te bezoeken waar het schuurt, brandt en lekker kietelt.

Daar staat weer tegenover dat een paar van de allergrappigste mensen die ik ken, vrouwen zijn. Ze komen met zulke gorigheden op de proppen, dat zelfs mijn afgestompte oren ervan gaan klepperen. Ze durven vies en eng te zijn, maken de meest bizarre associaties en gebruiken hun hoofd en lichaam op manieren die ik niet voor mogelijk had gehouden. En dit alles wordt voortgebracht door schattige, kleine meisjes, wat het contrast alleen nog maar verrassender en hilarischer maakt. Ik weet nog hoe ik een keer in de rij stond voor een concert met een vriend en zijn nieuwe vriendin, een mooi blond meisje met een hoge stem. We hadden flessen bier en eten mee, wat natuurlijk niet mee naar binnen kon. Onmiddellijk zei het meisje: “Oké, wie heeft de grootste anus?”

Er is nu eindelijk een comedyserie die dit soort rare vrouwenhumor aan de wereld toont. Het zat misschien al een beetje in Girls, en in Seinfeld (Elaine!), Friends en Sex and the City (een serie die ik zal verdedigen tot mijn graf). In Broad City maken we kennis met Abbi en Ilana, twee quirky meisjes in New York die kleine avonturen meemaken in de grote stad (gespeeld door Ilana Glazer en Abbi Jacobson – de serie is gebaseerd op hun leven). Ze roken wiet die Ilana in haar vagina vervoert (“It’s nature’s pocket!”) en checken de penissen in de losse korte broeken van de basketballers in de buurt, tot een van de spelers hen vraagt om hier mee op te houden: “Some of the guys are feeling really uncomfortable.”

Ilana’s scharrel is de zwarte tandarts Lincoln, gespeeld door de droogkomische stand-up comedian Hannibal Buress, die een relatie wil terwijl zij de boot afhoudt. Maar Broad City is niet een soort geslachtelijke bizarro world. Zoals The New Yorker schreef: “They’re not just trying to outdude the dudes.” De serie zit vol met goede grappen en ambitieuze, absurdistische afleveringen. Zo is er het moment dat de dames in een park gaan zitten trommelen om geld te verdienen. Niemand let op hen, maar als een meisje op hun ritme begint te dansen, trekt zij veel bekijks. Ze legt haar hoed neer en mensen geven veel geld. Ilana en Abbi zijn nu de achtergrondband van een andere act geworden. Als ze boos stoppen met spelen, scheldt iedereen ze uit.

Broad City is slim, raar, hilarisch. Het werd al ‘Louie voor vrouwen’ genoemd, omdat het hetzelfde ongemak toont als Louis CK in zijn serie. Zo ver zou ik niet gaan, maar ik ben blij dat we nu eindelijk eens vieze, grappige vrouwen aan het werk zien. De inhaalslag is begonnen. Grappige mannen: berg je.

Mail

Rutger Lemm is schrijver, grappenmaker en scenarist. In 2015 verscheen zijn debuut, 'Een grootse mislukking'. Hij is een van de oprichters van Hard//hoofd.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Meneer de dominee

Meneer de dominee

De vader van Martijn van Arkel werkt voor God. Als dominee zijn zijn dagen gevuld met de kerk, de gemeente, de Heilige Zoon, maar heeft daardoor minder tijd voor zijn andere twee zoons. In deze gedichten beschrijft Martijn het gemis, de verwijten, en vooral het verlangen naar een vader: geen dominee, geen herder, maar iemand die het licht uit doet en wiens fiets in de schuur staat. Lees meer

Batik Karas

Batik Karas

In dit verhaal van Ariane Waitz gaat de hoofdpersoon op een vervreemdende reis door Indonesië. Via de eeuwenoude Javaanse kunstvorm batik probeert zij zich te verbinden met het land van haar grootouders. Lees meer

Wat je niet zult zien op tv

Wat je niet zult zien op tv

Hoe links is linkse televisie? Marthe van Bronkhorst kwam achter de schermen en kon haar ogen eigenlijk niet geloven. Lees meer

Hoeveel romcoms tot ik het voel? 1

Hoeveel romcoms tot ik het voel?

De liefde is een onuitputtelijke bron van inspiratie. In films, boeken en muziek blijven mensen proberen haar te vangen, en al die creatieve expressie wordt gretig geconsumeerd – ook door Nouhaila el Khannoussi, die ondanks haar fascinatie voor fictieve liefdes zelf nog nooit verliefd is geweest. In dit persoonlijke essay vraagt ze zich af wat verliefdheid eigenlijk is. Lees meer

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Geïnspireerd door de blikken man uit The Wizard of Oz leidt Elise Vos je over het pad van gele klinkers. Ondanks de bescherming die ons harnas biedt, bevat het kieren die toelaten wat we niet zouden willen voelen. Bovendien: wie wil nu afgestompt raken? Lees meer

Rouw en haar contouren

Rouw en haar contouren

Wat gebeurt er als je grootste angst werkelijkheid wordt? Vorig jaar verloor Ivana Kalaš haar vader. In dit essay onderzoekt ze rouw en angst. Wat als juist het verlies je dichter bij het leven brengt? ‘Zoals je vroeger naar een eclips zou kijken via een cd, kom ik in contact met rouw: via haar contouren.’ Lees meer

Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer