"Ik stel me voor dat ik haar panty ben, strak om haar benen. Een druppel vocht glijdt van mijn rug."" /> "Ik stel me voor dat ik haar panty ben, strak om haar benen. Een druppel vocht glijdt van mijn rug."" />
Asset 14

Omdat het niet kan

Bo Terry schrijft surrealistisch en dromerig proza. Het begin van een nieuwe serie. Lees, droom, bewonder.

Ik broei. De felle zon schijnt door de hoge ramen waardoor we al de hele ochtend naar vliegtuigen liggen te kijken. Ik heb nog nooit gevlogen maar het lijkt me fantastisch. Al die wolken in de vorm van schapen en poedels. Zouden ze mekkeren en blaffen? Ik lig hier warm tussen twee zoete, zachte dijen met voor me een terras vol opgewonden mensen. Moeders rennen hun kinderen achterna in de hallen terwijl de mannen met overdreven veel geritsel de krant doorbladeren. Het is altijd vol op Schiphol.

Er lopen twee vrouwen langs. De achterste vrouw draagt een kort rokje met een lichtzwarte panty en houdt haar kleine tasje als een chihuahua onder haar oksel. Ik ruik een lichte vorm van angstzweet en vraag me af welk van de twee bang is om te vliegen. Een vlaag van medelijden overvalt me. Ze loopt mijn kant op en stopt om te bukken. Twee zeegroene ogen staren me aan en even denk ik een vis te zien. “Hij is groter dan die van Henk!,” zegt ze lachend. Haar lach is mooi en opeens tintel ik van top tot teen. Haar volle lippen zien er sappig en rood uit en ik raak opgewonden bij het idee dat ze mijn taaie huid bevochtigen. Als ze praat zie ik haar tong bewegen en een lichte condensvlek verschijnt op de vitrine. Naast me liggen mijn lotgenoten er verloren bij. Ze kijken niet eens. Ze loopt verder en haar billen schudden zachtjes heen en weer. Om in te bijten zijn ze. Ze staat stil bij de gevulde koeken en praat met de andere vrouw. Een kind met een snottebel drukt haar vinger tegen het glas en kijkt me verlekkerd aan. “Mama! Mama! Die wil ik!” Ik walg ervan en haal opgelucht adem als de verkoopster degene naast me pakt. Ik ben niet nog niet aan de beurt, er is nog een kans dat ze voor mij kiest.

We worden aangevuld. Ik stel me voor dat ik haar panty ben, strak om haar benen. Een druppel vocht glijdt van mijn rug. Loop alsjeblieft niet weg. Ik wil het glas zijn waar je wijn uit drinkt, het haar tussen je benen en het café waar je in zit. Ik wil haar lichaam zijn, de man die met haar het bed deelt, haar opwarmt en zoent. Ik lig hier maar te rotten. Kom, laten we samen naar een oud rokerig café gaan, met krakende barkrukken en grote bustes waar laat op de avond ijsklontjes op worden gesmolten. Waar trompetmuziek bij het verlaten van het café nog uren natoetert in je oren. Donkere ramen, geel kaarslicht en zilveren druppels whisky op de bar. Ik ben bang voor dit tl-licht. Ze loopt verder naar de kassa en ik zie haar lichaam langzaam verdwijnen. Kies me, kies me alsjeblieft. Ik wil met je dwalen, struikelen door de drank en met je op de vieze, vochtige grond in slaap vallen. Kies me, kies me toch. Daar ‘s ochtends lachend wakker worden, warme espresso kopen en -
“Doet mij maar dat worstenbroodje.”
“Vier euro alstublieft.”
Een dikke, bezwete en naar urine ruikende mannenhand.
Haar liefhebben en omhelzen -
Hap.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Filmtrialoog

Kajillionaire

Redacteurs Jozien Wijkhuis, Loren Snel en Oscar Spaans togen naar de bioscoop voor Kajillionaire van Miranda July, en zagen een absurdistisch verhaal over een paar ouders dat hun dochter als verdienmodel ziet. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 36

Een nieuwe routine

Deze week worden onze redacteurs blij van een nieuwe uitdaging, het aanbreken van de mandarijnentijd en zes soorten radijsjes. Lees meer

Racisme, weet je nog?

Racisme, weet je nog?

We zijn een halfjaar verder en het gesprek over racisme is weer terug bij af. Waar wachten we op? De volgende catastrofe? Lees meer

Het Vertrek (3) - De krakende vloer

Het Vertrek (3) - De krakende vloer

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de derde aflevering. Lees meer

Vriendschapsparadox

Vriendschapsparadox

Tijdens een etentje met vrienden wordt Eva van den Boogaard geconfronteerd met de relativiteit van vriendschappen. Lees meer

 1

Antropoloog op de barricades
(David Graeber, 1961 - 2020)

Jonathan Luger eert de helaas te vroeg overleden antropoloog-activist David Graeber, door onder andere terug te blikken op Graebers inspirerende optreden bij de Maagdenhuisbezetting. Lees meer

Volg de voetnoot

Volg de voetnoot

Laat je ogen vaker afdwalen. Je raadt namelijk nooit welke parels van details er in de voetnoten verborgen liggen. Een tip van Wolter de Boer, die in de marge van zijn ‘imposter syndrome’ een vruchtbare lust voor details ontdekte. Lees meer

 Nee, jijbakt er niets van!

Nee, jijbakt er niets van!

De in Los Angeles geboren illustrator Sebastian Eisenberg woont sinds kort in België. Hij ervaart hoe het is om de Amerikaanse verkiezingen vanuit Europa te volgen. Lees meer

Waarom de term outsider art niet thuishoort in de inclusieve musea van nu

Waarom de term outsider art niet thuishoort in de inclusieve musea van nu

Outsider art is in zwang bij musea die pleiten voor diversiteit. Amber Bloos vraagt zich af of de term nu echt bijdraagt aan de erkenning van de kunstwerken van gemarginaliseerde mensen. Lees meer

Hard//talk: het nieuwste EU-migratiepact houdt ongelijkheid in stand

Het EU-migratiepact versterkt ongelijkheid

Het nieuwe EU-migratiepact is geen ‘oplossing’ voor het ‘probleem’ van migratie. Lees meer

 Kerkgangers gaan viraal

Kerkgangers gaan viraal

Voor fervente kerkgangers is het te hopen dat het virus zich deze maand niet van zijn vrome kant laat zien. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Niet direct vangbaar

Niet direct vangbaar

Deze week worden onze redacteurs blij van de lokale Perzische supermarkt, een tentoonstellingsruimte die er nu nog is en unnanaaanikotoq. Lees meer

Het Waait 5

Het Waait

'Een groot gedeelte van ouder zijn is voor mij niet begrijpen waarom iedereen hetzelfde klinkt.' Daniëlle Zawadi onderzoekt in deze poëtische monoloog de eenzaamheid van in het midden staan, het begrip Sonder en hoe je moet praten met een zielenknijper. Lees meer

Alfa's en Omega's

Alfa's en Omega's

Marthe van Bronkhorst verkent de verhoudingen in het dierenrijk, waarin de mens als absolute alfa de wereld domineert. Lees meer

Het Vertrek (2) - Alles brokkelt

Het Vertrek (2) - Alles brokkelt

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de tweede aflevering. Lees meer

 Kolven tegen corona

Kolven tegen corona

Vanaf volgende week wordt de moedermelk van zo'n 7500 oud-coronapatiënten opgehaald. Die bevat antistoffen, en is dus een perfect ingrediënt in - bijvoorbeeld - ijsjes! Lees meer

 1

Eenzaamheid ontleden in 'A-Lonely Show'

Met de pop-uptentoonstelling ‘A-Lonely Show’ nodigen Ka-Tjun Hau en Nanine van Smoorenburg ons uit om van een afstand te reflecteren op onze eigen eenzaamheid. Roos Wolthers nam de uitnodiging aan en zag: ‘A-Lonely Show’ deed veel meer dan eenzaamheid in beeld brengen. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Proeven en zien

Proeven en zien

Deze week worden onze redacteurs (en een spontane inzender) blij van pittige patat, een dansdocumentaire en het laatste nummer van een kunstmagazine. Lees meer

Vacature Chef Kunst 1

Hard//hoofd zoekt kunstcritici!

Krijgt jouw toetsenbord ervanlangs, elke keer dat je een expo of voorstelling hebt bezocht? Lees meer

Schrödingers Donnie

Schrödingers Donnie

De dood van Eva's kat Donnie beweegt haar tot filosofisch mijmeren over een natuurkundig experiment. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan