Asset 14

Gezonde Ovenschotel

Er is een jongen die ik lang mijn beste vriend noemde, maar nu al veel te lang niet heb gebeld - een betrouwbare slimmerd met een uitstekende muzieksmaak en een neiging tot zwaarmoedigheid. Als ik in zijn stad was, bleef ik slapen na het dansen. Ik crashte naast hem op bed in altijd hetzelfde muffe Alice in Chains-shirt met gaten onder de oksels. Bekaterd zaten we dan de volgende dag in zijn woonkamer te roken en jarenzestigmuziek te luisteren. Ik wist nooit veel van muziek en op een dag kwam de vriend erachter dat ik tot dan toe in de veronderstelling was geweest dat Led Zeppelin een persoon was - met de voornaam Led, en de achternaam Zeppelin. Hij lachte zo hard dat hij bijna van de bank viel, en pestte me er maanden mee. Het zou nog jaren duren voor ik er achter kwam dat de Bee Gees en The Beach Boys niet één en dezelfde band waren. Dat weet hij nog niet eens, hij zou zich bescheuren.

Illustratie: Baukje Stamm

De katers waren op die prettige, lome zondagen zwaar van gewicht maar mild in uitwerking, zo heb ik ze sinds mijn vijfentwintigste al niet meer. “Zullen we wat eten?” zei ik op een gegeven moment tegen hem, en dan schuifelden we de trap af naar de Dekamarkt. Zijn onderburen hadden altijd minstens acht luchtverfrissers staan, waardoor de trapgang stonk als een mortuarium. Ik kocht een grote zak Doritos, geraspte kaas, tacomix in een zakje, een pond gehakt, een kuipje crème fraîche en één tomaat. Hij kocht een tweeliterfles cola, want daar dronk hij er twee van per dag. In zijn elektrische oventje - er zat altijd zwarte gesmolten kaas aan de deur - bakte ik de ingrediënten tot een gestapelde concoctie die lijkt op wat je tegenwoordig als vette borrelhap in sommige café’s kan kopen. Die heet dan ‘muchos nachos’ of iets in die richting, maar wij hadden er toen nog geen naam voor. De bedoeling van het gerecht, crème fraîche gedrapeerd op kaas gesmolten op chips gestrooid op gehakt met tomaat en kruiden, was om met iedere dorito zo veel mogelijk calorieën op te lepelen. We aten, daarna keken we een film en dan ging ik naar de trein.

De vriend had problemen met zijn gewicht, al zolang ik hem kende. Zijn hele familie was zwaar, er stond een frituurpan op zijn aanrecht. Maar op een dag - we zagen elkaar toen al niet meer zo vaak - besloot hij dat het genoeg was geweest. Hij stopte met de cola en schreef zich in bij een sportschool. Een maand later belde hij me op. “Het gaat goed,” zei hij. “Er is al vijf kilo af. Maar ik wil graag wat beter gaan eten, heb je voor mij misschien het recept van die gezonde ovenschotel die je altijd voor me maakte?” Ik begreep eerst niet waar hij op doelde. “Er zit tomaat in?” verhelderde hij. Ik grinnikte zenuwachtig. Ik kan me herinneren dat het voelde alsof er ergens puzzelstukjes losraakten tussen mij en de dingen om me heen. Ik had een paniekerig besef van hoe mis we het kunnen hebben en, nog veel enger, hoe we dat niet van onszelf en elkaar weten. Ik gaf hem het recept.

Ik maak het nog steeds wel eens, voor heel brakke vriendinnen. “Gezonde Ovenschotel?” zeggen ze dan met een lodderige knipoog. “Gezonde Ovenschotel,” zeg ik. Nu ik dit schrijf, mis ik mijn vriend ineens heel erg.

Mail

Hiske Versprille

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kris van der Voorn
    Kris van der VoornAdjunct-hoofdredacteur
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Verf op je kleren #1 - Het Proces

Verf op je kleren #2 - Fictie en werkelijkheid

Waar ligt de grens tussen fictie en werkelijkheid, en hoe zet je die grens op spanning, zonder dat het saai of aanstellerig wordt? Lees meer

Column: Ik wens je alle goeds

Ik wens je alle goeds

Een afwijzing komt Eva koud op haar dak vallen. ‘Ik vond hem leuk, hij vond mij ook leuk, hij vond mij dus niet leuk, ik ben gewoon niet leuk genoeg.’ Lees meer

Kak! Een kritische kunstkoerier over De Kunstbode 1

Kak! Een kritische kunstkoerier over De Kunstbode

Als 'kritische kunstkoerier' neemt Marc Schoorl je mee door de kunstbijlage van zijn favoriete ochtendkrant. Lees meer

Nieuws in beeld: En hoe zit het met de achterstand in welzijn?

En hoe zit het met de achterstand in welzijn?

Na twee jaar af en aan wel en geen onderwijs op school te hebben gehad, ervaren leerlingen dat er 'hiaten in hun kennis' zijn ontstaan. Lees meer

Koop de roze bril

Koop de roze bril

Lang geloofde Shulamit Löwensteyn dat een ingebouwd stapelbed de oplossing zou zijn voor al haar moeilijkheden. Had ze daar gelijk in? Een tip over tulpen, taart en het kopen van troost. Lees meer

Automatische concepten 73

Engeland is gesloten

Maar liefst 28.000 vluchtelingen staken in 2021 het Engelse Kanaal over, met gevaar voor eigen leven. Lees meer

Nieuwe coronificatie

Nieuwe coronificatie

Marthe van Bronkhorst opent het nieuwe jaar op poëtische wijze. Lees meer

Column: Het enige woord dat het omschrijft

Het enige woord dat het omschrijft

Het voorlopig laatste uitstapje naar de bios met haar vader krijgt voor Eva een duistere lading. Lees meer

Verf op je kleren #1 - Het Proces

Verf op je kleren #1 - Het Proces

In Verf op je Kleren onderzoekt schrijver en documentairemaker Tiemen Hageman alle aspecten van het creatieve proces. Hij gaat in gesprek met allerlei creatieve makers, over hun proces en hoe je dat nou eigenlijk doet, werk maken. In deze eerste aflevering: schrijvers Martijn Brugman en Merlijn Huntjens. Lees meer

Stop met schrijven!

Stop met schrijven!

Jens Meijen vergelijkt het schrijfproces met auto-onderhoud en weet hoe je als schrijver goed zorgt voor je mentale gezondheid. Wat heeft schrijven te maken met het worden van een popster en waarom moet je volgens Jens eerst stoppen met schrijven? Lees meer

Ballen en Engelen

Ballen en Engelen

Na een klassiek ongemakkelijke kerstborrel op kantoor gaat Sascha mee naar huis met Ariane van hr. Maar dan neemt de avond een griezelige onverwachte wending... Een kerstverhaal van Loren Snel. Lees meer

Op elk potje past een probleempje

Op elk potje past een probleempje

Waarom moeten lesbische relaties in films altijd zo tragisch afgelopen? Esther Lamberigts pleit voor een positiever beeld van queer levens in hedendaagse media. Lees meer

Kon je maar aanbeden worden

Kon je maar aanbeden worden

Hologrammen, goud licht en een religieus lam laten Marthe van Bronkhorst zich klein voelen tijdens een kerkbezoek. Lees meer

Nieuws in beeld: Wat 'huist' er op de achterkant van de maan?

Wat 'huist' er op de achterkant van de maan?

Vond de Chinese maanlander een hutje, een kleine triomfboog, of toch maar gewoon een grote rots? Lees meer

Wees talentloos

Wees talentloos

Tijdens een date raakt Wolter de Boer verwikkeld in een socratisch vraaggesprek rond talent. Een tip over het afschaffen van aanleg. Lees meer

Nieuws in beeld: Weg met het kerstpakket!

Weg met het kerstpakket!

Er zit zelden iets in waar je op zit te wachten, laat staan iets van kwaliteit. Lees meer

Over geluk is het moeilijk praten 2

Over geluk is het moeilijk praten

Filmmaker Agnès Varda was een uitgesproken feminist. Julia de Dreu zag in haar een geestdriftige, politiek geëngageerde vrouw. Maar Varda's film 'Le bonheur' lijkt een ode aan het traditionele huwelijksgeluk. Wat wilde ze ons vertellen met dit onuitgesproken drama? Lees meer

Masterclass

Een vrouw die met zichzelf in de knoop zit besluit om een masterclass acteren te volgen. Een kort verhaal door Renske van den Broek over opnieuw leren lopen, majorettemeisjes en vrede sluiten met wie je bent. Lees meer

Stemmen op je zestiende voor een sterkere democratie

Het is goed voor Nederland als zestienjarigen mochten stemmen, zegt Jazz Komproe. Lees meer

Ik sla een praatje op het Godenpad

Shimanto Reza gaat tegen zijn achterhoofdstem in en ontdekt de waarde van taboes. Lees meer