tickets
Asset 14

Hakbijl

“Kan ik jullie iets aanbieden?” Een knappe man, slechts gekleed in een blauwe zwemshort, houdt ons een dienblad voor. Of eigenlijk is het een hakbijl, waarvan hij het blad gebruikt om verschillende poeders en pillen te presenteren. Ik vraag me af waar die bijl vandaan komt, maar herinner me dat onze gastheer in zijn vrije tijd een fanatieke houthakker is.

Drie uur eerder zat ik nog met mijn vriendin op de bank. We twijfelden of we naar het feestje zouden gaan – de avond ervoor hadden we al een verjaardag bezocht. Moe, het sleutelwoord van de dertiger. Sinds een paar jaar schaam ik me er niet meer voor. Vroeger sleepte ik mezelf naar een dure club om ongemakkelijk te dansen op muziek die ik niet leuk vond. Tegenwoordig kook ik samen met mijn vriendin een fantastische maaltijd die we op de bank opeten terwijl we House of Cards kijken. Daarna hebben we seks als we er zin in hebben, of anders lezen we in bed. Ik snap niet dat ik ooit bang was voor burgerlijkheid. Burgerlijkheid is de shit.

We gingen toch. Het feestje had een dresscode: zwembad-chique. Normaliter heb ik een hekel aan dresscodes, maar nu stond ik voor de spiegel mijn outfit te perfectioneren. Hoewel er niet veel te perfectioneren viel; ik heb maar één zwembroek.

Ik kijk van de bijl naar mijn vriendin, met mijn gebruikelijke spottende blik. Dit is belachelijk. Ik ben nog nooit ergens geweest waar drugs zo laconiek werden aangeboden, als kaasblokjes of leverworst. Maar tot mijn verrassing lees ik in haar ogen: “Waarom niet?”
avondjeuit600pxrgbWe delen een pil. “Dat is 4FMP, een variant van XTC. Schijnt erg lekker te zijn,” zegt de houthakker met een knipoog. Ik ga snel naar de WC en google in paniek alle mogelijke bijwerkingen.

Even later ben ik al mijn zorgen vergeten. De barrières vallen weg, ik voel me niet meer ongemakkelijk in mijn zwembroek. Ik dacht vroeger altijd dat drugs je nepgevoelens bezorgen, dat je opeens een vuilnisbak wilt omhelzen, maar in plaats daarvan ben ik nu juist eerlijker dan in het dagelijks leven. Nu waardeer ik plots de muziek die eerst alleen op de achtergrond klonk, de gesprekken die ik hiervoor gespannen voerde, de lieve, mooie mensen om me heen. Fuck, dit is lekker.

We gaan in bad. Ik ben een badmens; als ik in de omgeving van een badkuip ben, is de kans groot dat ik er even later in lig. Het is krap met z’n vieren, maar mijn vriendin ligt tegen me aan in het warme water en ik wil niets anders meer. Het heeft niets met seks te maken; mijn penis is geslonken tot het formaat van een babyhamster. “Fijn hè?” zegt ze zachtjes over haar schouder. Opeens besef ik weer hoe leuk ik haar vind.

Tegelijk besef ik dat het de laatste tijd niet zo goed ging. Er zat een verdriet tussen ons in dat we niet weg kregen, hoe goed we er ook over praatten en hoe vaak we ook op de bank een serie keken. We hadden een feestje en een hakbijl nodig om dat te doorbreken.

De volgende ochtend fietsen we samen in onze badjassen langzaam, heel langzaam, terug naar ons veilige huis.

Mail

Rutger Lemm is schrijver, grappenmaker en scenarist. In 2015 verscheen zijn debuut, 'Een grootse mislukking'. Hij is een van de oprichters van Hard//hoofd.

Rosanne van Leusden is illustrator, wonend en werkend in Amsterdam.

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Zonder advertenties en helemaal gratis.

En dat heeft resultaat. Hard//hoofd’ers Iduna Paalman en Joost Oomen werden dit jaar door de Volkskrant verkozen tot literair talent van het jaar.

Een plek als Hard//hoofd kan alleen bestaan met jouw steun. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunstwerken van veelbelovende makers, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan
het laatste
Trots zoals _ zich verhoudt tot _

Trots zoals _ zich verhoudt tot _

Yentl van Stokkum onderzoekt de trots die ze in haar dagelijks leven om zich heen ziet: in kleedkamers, in opgeruimde kamers en in primetime televisieprogramma's. Lees meer

Seoul 2

Seoul

Thijs Joores schreef deze ritmische gedichtencyclus tijdens de jaarwisseling in Seoul. Het begint kalm, maar eindigt in een wervelwind aan gedachten en reflecties. Lees meer

Petrov zit

Petrov zit

Maria draaide zich om en liep de kamer uit. Petrov staarde naar het bruine plastic, de hoorn, de zwart met witte cijfers. Zijn starre billen raakten het leer en zijn ogen werden naar het tafeltje naast het raam getrokken. Het tafeltje met de telefoon, ver buiten zijn bereik. Zijn gedachtes vormden woorden die hij niet... Lees meer

Edward Hopper - Chop Suey

Verdrietvoyeur

Van een veilige afstand laat Babet ons meekijken naar een vrouw in een jas en laat ze ons gissen naar wie deze vrouw is of zou kunnen zijn. Lees meer

Schrijver zkt. band

Schrijver zkt. band

Klimaatdestructie en uitsterfgolven lenen zich normaal alleen voor gepieker en slapeloosheid, maar hier is het album 'Schip, 1912', een conceptalbum over de ondergang van de wereld. Lees meer

Voor Valentina Tereshkova

Voor Valentina Tereshkova

Merel van Slobbe schreef een gedicht over Valentina Tereshkova, walvissen en voor de laatste keer een kamer uitlopen. Lees meer

Engel

Engel

Door een bizar voorval raakt een man begaan met het lot van gevallen engelen. Vanaf dat moment merkt hij hun aanwezigheid overal op en smeedt een plan om ze te helpen. Lees meer

Vuur

Vuur

Eind deze maand verschijnt Max Hermens' chapbook Toch zonken ze niet. Lees hier alvast het korte verhaal ‘Vuur’, over een dochter, een werkloze vader en de krullende schilfers van een berkenbast. Lees meer

Waterlanders

Waterlanders

Annelies van Wijk beschrijft een tragische familiegeschiedenis in de vorm van een kort verhaal. Lees meer

Gedichten geïnspireerd op Long in the Tooth 3

Gedichten geïnspireerd op Long in the Tooth

Yentl van Stokkum schreef drie gedichten ter gelegenheid van de tentoonstelling Long in the Tooth van Josse Pyl. Joëlle de Ruiter maakte er illustraties bij. Lees meer

Tsunami

Tsunami

De vakantie in Frankrijk is anders dan andere zomers, want Katja's opa is overleden. Met haar zus en neef doodt ze de tijd aan de hete kust, tot het noodlot toeslaat. Lees meer

Een zomer op de Wallen (IIII): Voor de show

Voor de show

Leon van de Reep woont al jaren op de Wallen, maar zoekt zijn vertier daar zo ver mogelijk vandaan. En dat terwijl toeristen van over de hele wereld juist naar het Red Light District toe trekken! Deze zomer treedt hij in hun voetsporen en zoekt antwoord op de vraag: wat zoeken die mensen hier? In... Lees meer

Zomerzucht (V): Franse kaas

Franse kaas

De Franse kaas loopt de kamer binnen en kijkt me strak aan. Lees meer

Automatische concepten 24

Kus me, doop me

Gecontroleerd legt hij me in de badkuip, moeite om mijn jurkje uit te doen neemt hij niet. Lees meer

Een zomer op de Wallen (III): Boven het geklaag

Boven het geklaag

Leon van de Reep woont al jaren op de Wallen, maar zoekt zijn vertier daar zo ver mogelijk vandaan. En dat terwijl toeristen van over de hele wereld juist naar het Red Light District toe trekken! Deze zomer treedt hij in hun voetsporen en zoekt antwoord op de vraag: wat zoeken die mensen hier? ‘Het... Lees meer

Zomerzucht (III): 1

Goed dat je bent gekomen

'Druppels zweet komen onder mijn borsten vandaan en uit mijn knieholtes. Kaas glijdt door mijn mond.' Lees meer

Zomerzucht (II): 1

Brandend verlangen

Rose Doolan smelt haast door de hitte. De ijsman op zijn beurt door haar. Lees meer

Vast in het café

Vast in het café

Leon van de Reep woont al jaren op de Wallen, maar zoekt zijn vertier daar zo ver mogelijk vandaan. En dat terwijl toeristen van over de hele wereld juist naar het Red Light District toe trekken! Deze zomer treedt hij in hun voetsporen en zoekt antwoord op de vraag: wat zoeken die mensen hier? ‘Ze... Lees meer

Druipend lichaam

Druipend lichaam

Het is zomer en zo heet dat je van je strandstoel afglijdt. Lees meer

Ik heb nog nooit

Ik heb nog nooit

'Ik heb nog nooit iemand vermoord. Hoe zouden ze kijken als ik dat zeg?' Lees meer

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n platform is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunst, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan