Wat hebben Israël, een afstandsbediening en Charles Bukowski gemeen?" /> Wat hebben Israël, een afstandsbediening en Charles Bukowski gemeen?" />
Asset 14

Hebbedingen

“Ik weet niet wat het is aan New York, maar ik voel me er meteen thuis. Ik denk dat ik er zo zou kunnen wonen!”

Ik heb nog nooit iemand ontmoet die deze woorden niet uitsprak na een bezoek aan wat we denk ik wel dé stad kunnen noemen. Maar zodra ik iemand zijn liefde hoor verklaren aan New York, word ik zo jaloers dat ik het omhoog kan voelen borrelen van de maag naar mijn keel. New York is van MIJ! Ik ben er geboren! Ik was er eerst! Ik ga moeiteloos op in de menigte! Niemand ziet dat ik toerist ben, sterker nog, gisteren vroeg iemand me de weg!

Mijn huidige verblijf in Brooklyn drukt me weer eens met de neus op de feiten: deze stad is niet van mij, deze stad is van iedereen. Maar bovenal is deze stad van zijn bewoners. Hoe tof ik ook mocht doen op mijn fietsje zonder kaart afgelopen donderdag, vrolijk hooggehakt fietsend door de straten van Williamsburg en DUMBO, op de terugweg verdwaalde ik hopeloos. Ik weet niet wat vervreemdender werkte, de jonge mannen die luidkeels liefdesverklaringen riepen vanuit hun hangplek op de stoep in de projects, of de kleine jongetjes in de chassidische buurt met hun hoedjes en krullende haar, allemaal keurig in een overhemdje en wollen broek, ongeacht leeftijd. Waar was ik? Het was de Amsterdamse, niet de New Yorkse in mij, die flink doortrapte. Snel was ik terug op de vertrouwde hipster boulevard Bedford Avenue, alwaar ik weer moeiteloos op kon gaan in de menigte.

Deze week, een lijst van dingen die men het liefst helemaal voor zichzelf heeft (maar waar de rest van de wereld ook wel wat in ziet).

Bukowski
Hoe het kan dat een stinkende ouwe kerel met een vieze baard en de gewoonte de dag te beginnen met een halve liter lauw pils onze harten heeft gestolen is me soms nog steeds een raadsel, maar ook ik heb me in laten pakken door zijn chauvinistische pennenvruchten. Bukowski brengt het rock en roll gevoel in ons naar boven. De manier waarop hij een kater beschrijft, zo hebben ook wij ons wel eens gevoeld. De ruzies tussen geliefden waar Chinaski in belandt zijn ons niet vreemd. Goed, ik was me waarschijnlijk vaker, maar soms voel ik me net als hij, een briljante geest gevangen in het hopeloos saaie leven van een postbode. Ik dus, niet jij.
Geen alcoholist? Maak je geen zorgen, het hebben van een dom baantje is ook genoeg om je met Bukowski te kunnen vereenzelvigen.

Afstandsbediening
Gefrustreerd kijk je toe hoe je moeder, afstandsbediening in de hand, urenlang gedwee naar intellectueel verantwoorde VPRO programma’s gaapt. Tijdens de reclame verandert ze (op jouw aandringen) even van kanaal, maar het concept zappen is haar nog wat vreemd en dus blijven jullie vervolgens hangen op 1) Nederland 2’s TrosKompas of 2) RTL Boulevard. Het stoom komt je zowat uit de oren en als ze opstaat om naar het toilet te gaan duik je als een bezetene Gollem op de afstandsbediening. Eindelijk, het handmiddel voor je op zijn zachts gezegd beperkte aandachtsspanne.
Geen televisie? Je kunt ook ouderwets vechten over wie de broek draagt thuis.

Elgin Marbles
Schoolvoorbeeld van het getouwtrek tussen een land en zijn voormalig overheerser over gestolen goederen ten tijde van kolonialisering. Hoewel het een zeer menselijke gewoonte schijnt te zijn een land binnen denderen, de lokale bevolking een flinke douw opzij te geven en de schatten in de knapzak te proppen, blijkt het een stuk moeilijker toe te geven dat het niet echt aardig was om de spulletjes van onze medemens te jatten. De directeur van het British Museum eet nog liever elke dag soufflaki dan dat hij de ornamentele sculpturen (niet mijn woorden) van het Parthenon teruggeeft aan de Grieken. Want hoe gaaf we de Grieken in de Oudheid ook vinden, nu zien we ze allemaal maar als dikke besnorde bordensmijters.
Nog nooit van deze stenen gehoord? Bekommer je om heel het Egyptisch erfgoed wat wereldwijd over musea is verspreid, of zeg tegen je buurjongetje dat hij je broertjes duplo teruggeeft.

Analoge fotografie
Terwijl de rest van de wereld al tijden druk in de weer is met de digitale camera gebruik jij nog stug een analoge camera. Nee hoor, het is geen antireactie, je vindt het gewoon mooier, en leuker om de foto’s in je hand te hebben. Het idee dat ze in de doka worden ontwikkeld, de sensatie van het wachten op je afgedrukte exemplaren. Toch kan je het niet laten tevens een cd-rom te laten maken en de foto’s op Facebook te zetten. Uiteraard met vermelding dat het analoog is geschoten.
Geen analoge camera? Geen zorgen, de iPhone hipstamatic app maakt prima analoge foto’s, zonder de kosten van het afdrukken!

Kanaän
Het beloofde land. Zion. Israël. Palestina. Kanaän. Ik generaliseer even bijzonder grof, maar je moet toch op een smeltende ijsberg zijn opgevoed wil het je zijn ontgaan dat men al sinds jaar en dag vecht om dit gebied ten oosten van de Middellandse Zee. Blijkbaar ligt de baken van religie, beschaving en filosofie temidden van een woestijn en is het van levensbelang hier aan vast te houden tot je er bij neervalt. Wij als buitenstaanders kijken wat hulpeloos toe. Hoewel, toegegeven, het heeft iets aanlokkelijks, dat Beloofde Land van Melk en Honing.
Geen jood of arabier? Uiteraard kan je als new-born christen ook nog proberen een graantje mee te pikken. Hallo, Bethlehem!

Krant
We kunnen er kort of lang over twisten, maar niemand vindt het gezellig om de krant te delen. Je leespartner gaat altijd of te snel of te langzaam, hij verfrommelt altijd de hoeken en geen van jullie leest met schik het economiekatern.
Geen moeite mee? Kijk of je er ook nog zo over denkt als hij ook nog eens je Sudoku invult. Een regelrechte oorlogsverklaring is het.

Mail

Ava Mees List

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer

Meneer Ouka en de streep

Meneer Ouka en de streep

'‘Het gaat over uw kabouter,’ zegt meneer Ouka.' En dat doet het: in dit verhaal verheft Makki Aimar een niet-lachende tuinkabouter tot het glinsterende middelpunt van zijn verhaal. Waar ieder ander een tuinkabouter niet eens zou zien staan, lijkt het voor de hoofdpersoon in dit verhaal een metafoor voor zingeving te worden. Met dit verhaal won Makki Aimar de schrijfwedstrijd 'Door de ogen van Palomar', georganiseerd door uitgeverij Cossee en Hard//hoofd. Lees meer

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

Brengt tijdelijke onthouding van kleding, koffie en verjaardagscadeaus ons dichter bij een koopwoning? Of is het enkel in onze dromen dat een financiële detox grote, blijvende veranderingen weet te bewerkstelligen? Loïs Blank vraagt zich af wat er buiten beeld raakt wanneer we ons verliezen in de survival van No Spend September. Lees meer

:Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen 2

Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen

Lam Ngo was vierentwintig toen hij vluchtte uit een ideologisch verscheurd Vietnam. In dit essay vertelt hij hoe hij weer leerde luisteren naar de pijnlijke en lang verzwegen herinneringen, hoe het was om in Nederland opnieuw te moeten beginnen en over de blijvende band met zijn geboortestad Saigon. ‘Want pas als we zien wat er verzwegen is, kunnen we echt luisteren.’ Lees meer

 1

pantser / piertotum locomotor

In deze twee gedichten van Roan Kasanmonadi kijken we naar een aflevering van Kamp Van Koningsbrugge, leren we onszelf op te rollen als pissebedden, en vliegen de zwaarden, harnassen en kikkers je om de oren. Lees meer

Het weefsel van geheugen

Het weefsel van geheugen

Vanaf de jaren zestig strijdden avant-garde kunstenaars Ana Lupas en Magdalena Abakanowicz tegen het vooroordeel dat textiel alleen decoratief kan zijn. Sander Bortier laat zien dat hun verwantschap verder gaat dan het innovatieve gebruik van het materiaal dat mede door hen van betekenis verschoof, van traditioneel naar subversief. Vezels werden drager van een stille taal: een vertaling van menselijke kwetsbaarheid binnen een collectieve orde. Lees meer

Westerse schoonheidsidealen onder een hoofddoek

Westerse schoonheidsidealen onder een hoofddoek

Tessy Ouwens kreeg op jonge leeftijd te maken met onrealistische schoonheidsidealen en dit leidde tot een strijd met haar eigen lichaam en zelfbeeld. Onverwachts was het de islam en het bedekken van haar lichaam, dat haar uit deze strijd hielp. ‘Met mijn hoofddoek op, voelde mijn lichaam voor het eerst weer als de mijne.’ Lees meer