Asset 14

Amerika

‘‘Good morning, do you speak Dutch?’’
‘‘Ik spreek gewoon Nederlands hoor.’’
‘‘Ah, dat is mooi. Ik kan me ook heel goed in het Engels uit de voeten maken hoor, daar niet van. Flinke steenkolenuitspraak, dat wel, maar prima te volgen. Het zou alleen zo gek zijn als wij in het Engels zouden gaan praten terwijl we ook gewoon Nederlands spreken.’’
‘‘Waar belt u voor?’’
‘‘Ja, wel. Het volgende is het geval. Ik ga aankomende zondag naar Amerika. Of, ik, ‘wij’, moet ik zeggen. Ik en mijn vrouw. Dat klinkt nog zo gek, ‘mijn vrouw’. We zijn nog maar pas getrouwd. Ik weet nog niet goed hoe ik haar moet noemen.’’
‘‘Meneer, ik heb weinig tijd.’’
‘‘Laten we het op ‘echtgenote’ houden, al klinkt dat ook weer zo formeel. Hoe dan ook, wij gaan dus naar New York. Op huwelijksreis. Met z’n tweetjes hoor. We hebben ook een dochtertje, van twee, bijna drie alweer, maar die wordt opgevangen door de opa’s en oma’s. We gaan haar wel missen natuurlijk.’’
‘‘Wat is uw vraag?’’
‘‘Ja, nou, mijn vraag heeft dus te maken met de elektronische reistoestemming die wij daarvoor moesten aanvragen. Ik had daar bijna overheen gelezen, stom hè. Mijn vader attendeerde mij daarop. Hij is altijd goed geweest in kleine lettertjes.’’
‘‘U kunt dat gewoon online aanvragen.’’
‘‘Dat weet ik, dat weet ik. Heb ik gedaan ook. ESTA, zo heet dat ding. Weet u waar die afkorting eigenlijk voor staat?’’
‘‘Ik zou het bij god niet weten.’’
‘‘Hoe dan ook, ik heb dat dus vorige week gedaan en ik heb begrepen dat daar drie dagen voor staan, maar als ik op de link klik om naar de status te kijken krijg ik een foutmelding.’’
‘‘Dat weet ik.’’
‘‘Kunt u daar meer over vertellen dan?’’
‘‘Nee, dat weet ik ook allemaal niet.’’
‘‘Maar is het een puur technische kwestie, of heeft dit iets te maken met de gebeurtenissen in de VS? Met de overheid die daar op non-actief staat?’’
‘‘Zou kunnen.’’
‘‘Maar wat denkt u?’’
‘‘Het is koffiedik kijken, meneer. Puur koffiedik kijken.’’
‘‘Maar moet ik mij nu ongerust gaan maken?’’
‘‘Dat moet u zelf weten.’’
‘‘Als ik voor zondag die ESTA niet heb kan ik toch het land niet in?’’
‘‘U kunt het vliegtuig niet in.’’
‘‘Dat zou toch wel heel vervelend zijn.’’
‘‘Ik kan er ook niets aan doen, meneer.’’
‘‘Maar hoe lang staat die foutmelding er dan op?’’
‘‘Als u het weet mag u het zeggen.’’
‘‘Maar dat vind ik toch een beetje vreemd, dat u dat niet weet.’’
‘‘Hoezo is dat vreemd? Hoezo is dat vreemd dan? Dat gebeurt toch allemaal in A-ME-RI-KA?!’’
‘‘Ja maar, ja maar, ik spreek nu toch met de ambassade van Amerika?’’
‘‘Ja, en die zit in NE-DER-LAND.’’
‘‘Juist ja, want het zou ook gek zijn als de ambassade van Amerika in Amerika zou zitten.’’
‘‘Wat is dat voor lawaai bij u? Ik kan u nauwelijks verstaan.’’
‘‘Dat is mijn dochter. Zij hoorde u nogal luid de naam van mijn beoogde reisbestemming door de telefoon declameren en dit vormde voor haar een impuls om Berend Botje aan te heffen.’’
‘‘Kunt u haar vragen hiermee op te houden? Zo kan ik mijn werk niet doen.’’
‘‘Nee, en dat zou toch wel heel vervelend zijn voor ons beiden.’’
‘‘Bent u soms de leukste thuis?’’
‘‘Momenteel is dat mijn dochter. Bent u de leukste op de ambassade?’’
‘‘De kans is groot, want ik zit hier helemaal alleen.’’
‘‘Waar zijn uw collega’s dan?’’
‘‘Lunchen.’’
‘‘Om tien uur ’s ochtends?’’
‘‘Meneer, ik denk dat dit gesprek nu wel afgelopen is. Ik wens u een prettige reis.’’
‘‘Maar hoe kom ik het land nou in?’’
‘‘Dat is uw probleem. Een goedendag.’’
‘‘Maar….’’
‘‘Tuut, tuut, tuut.’’

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Een stem van een muze

Een stem van een muze

Bij het schilderen van een portret geven kunstenaar en muze zich bloot. Het resultaat is de interpretatie van de kunstenaar. Wat nou als ook de muze zou kunnen praten? Lees meer

 Met Black Friday bestelden we massaal lucht

Met Black Friday bestelden we massaal lucht

Met name kleine webshops zijn vaak genoodzaakt om (veel) groter verpakkingsmateriaal te gebruiken. Illustrator Chloé Pérès-Labourdette brengt het nieuws in beeld. Lees meer

AVS:

Knuffels, superhelden en opgroeien

Deze week worden onze redacteurs blij van teddyberen, een maatschappelijk relevante superheldenserie en satire in zwart-wit. Lees meer

Interview: Suzanne Wallinga van Amsterdam Art

Verzamelen voor alle leeftijden tijdens het Amsterdam Art Weekend

Interim-directeur van Amsterdam Art Suzanne Wallinga vertelt hoe zij het verzamelen van kunst toegankelijk wil maken voor iedereen. Lees meer

Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Moeten we een minister-president die Thatcher-fan is verwelkomen, alleen omdat ze een vrouw is? Lees meer

Of gewoon een boom

Of gewoon een boom

''We kunnen met schuim een nieuwe dampkring spuiten 
en van oceanen spiegels maken
alle fietshelmen, alle daken 
bedekken met restjes zilverpapier'' Lees meer

Ware kennis… Wat is dat eigenlijk en hoe vinden we die?

Ware kennis... Wat is dat precies en hoe vinden we die?

Ware kennis is kennis die door zo veel mogelijk mensen is ingegeven. Toch houden sommige leerprogramma’s van de studie filosofie nog geen of erg weinig rekening met de wijze waarop categorieën als gender, klasse en etniciteit invloed hebben op de politieke theorieën van een filosoof. En daar moet heel snel verandering in komen, aldus Stefanie Gordin. Lees meer

Vacature voor hemelbestormers: Hard//hoofd zoekt makers!

Hard//hoofd zoekt talent!

Wij zoeken vrije geesten, rusteloze zielen en ambitieuze daedalussen die ons tijdschrift structureel willen komen versterken als lid van de redactie. Lees meer

 Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

'Ik neem de eerste hap, dan neem jij de tweede,' zegt Sara Sadok, voor ze een hap neemt van een karameldonut. Lees meer

Hard//talk: Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Door haar eigen universiteit voor het gerecht te slepen, hoopt UvA-student Tammie Schoots de vrije en emancipatoire kern van het onderwijs te beschermen. Lees meer

Pictionary voor beginners

Pictionary voor beginners

"Ik wil je zeggen dat dit het moment is
het moment om mijn mond als een schelp aan je oren te leggen
en de hele wereld die nu zee is daar te horen ruisen." Lees meer

Column: The mask is the face

The mask is the face

Een versleten meubelstuk zet Eva van den Boogaard tijdens haar verhuizing aan het denken over de betekenis van uiterlijk vertoon. Lees meer

Beeldspraak: The City is a Choreography

Vraag de stad eens ten dans

Fotograaf Melissa Schriek heeft oog voor het subtiele en eigenaardige ritme van de stad. 'Zodra we de straat op gaan, worden we daar deel van.' Lees meer

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Hoe kunnen we zorgen dat een ziekte ‘gewoon’ een ziekte is en het lijden niet wordt versterkt door de denkbeelden die we eropna houden? In een tijd waarin bijna 60% van de bevolking met een chronische ziekte leeft is het belangrijk stil te staan bij hoe een ziekte-idee van invloed kan zijn op de ervaring van het ziek zijn, stelt Tiare van Paridon. Lees meer

Tabak en rooksignalen

Tabak en rooksignalen

De verteller van dit verhaal leeft al meer dan twee jaar teruggetrokken in een blokhut in het bos, tot op een dag zijn voorraad tabak op is. Er zit niks anders op dan terug te keren naar de bewoonde wereld. Lees meer

 Geen regenboog op de refoschool

Geen regenboog op de refoschool

Jongeren op reformatorische scholen geven aan dat er in de praktijk best over verschillen in geaardheid kan worden gepraat, maar dat betekent niet dat ze zelf voor hun identiteit uit durven komen. Lees meer

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

De schrijver van deze brief ging tegelijkertijd en naar dezelfde school als de kinderen van minister Arie Slob, en leeft nog altijd met de wonden van de homofobie op die school. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 38

(Amateur)kunst en de vrouwelijke Freek

Deze week worden onze redacteurs blij van dierenweetjes, vorken met persoonlijkheid en een podcast als vervanging voor het museum. Lees meer

Zilt

Zilt

''wij zeggen dat het niet erg is van de barsten
die we met onze vingertoppen volgen
als autowegen naar het zuiden''
Ellis Meeusen is één van de 160 klimaatdichters die samen de bundel Zwemlessen voor later maakten. Zij hebben één gedeelde zorg: de toestand van de aarde. Geïllustreerd door Lisette van der Maten. Lees meer

Column: Onherroepelijk nee

Onherroepelijk nee

Iduna Paalman leest brieven uit 1764 en herkent daar iets in: de angst voor het verlies van vrijheid. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan