Asset 14

Amerika

‘‘Good morning, do you speak Dutch?’’
‘‘Ik spreek gewoon Nederlands hoor.’’
‘‘Ah, dat is mooi. Ik kan me ook heel goed in het Engels uit de voeten maken hoor, daar niet van. Flinke steenkolenuitspraak, dat wel, maar prima te volgen. Het zou alleen zo gek zijn als wij in het Engels zouden gaan praten terwijl we ook gewoon Nederlands spreken.’’
‘‘Waar belt u voor?’’
‘‘Ja, wel. Het volgende is het geval. Ik ga aankomende zondag naar Amerika. Of, ik, ‘wij’, moet ik zeggen. Ik en mijn vrouw. Dat klinkt nog zo gek, ‘mijn vrouw’. We zijn nog maar pas getrouwd. Ik weet nog niet goed hoe ik haar moet noemen.’’
‘‘Meneer, ik heb weinig tijd.’’
‘‘Laten we het op ‘echtgenote’ houden, al klinkt dat ook weer zo formeel. Hoe dan ook, wij gaan dus naar New York. Op huwelijksreis. Met z’n tweetjes hoor. We hebben ook een dochtertje, van twee, bijna drie alweer, maar die wordt opgevangen door de opa’s en oma’s. We gaan haar wel missen natuurlijk.’’
‘‘Wat is uw vraag?’’
‘‘Ja, nou, mijn vraag heeft dus te maken met de elektronische reistoestemming die wij daarvoor moesten aanvragen. Ik had daar bijna overheen gelezen, stom hè. Mijn vader attendeerde mij daarop. Hij is altijd goed geweest in kleine lettertjes.’’
‘‘U kunt dat gewoon online aanvragen.’’
‘‘Dat weet ik, dat weet ik. Heb ik gedaan ook. ESTA, zo heet dat ding. Weet u waar die afkorting eigenlijk voor staat?’’
‘‘Ik zou het bij god niet weten.’’
‘‘Hoe dan ook, ik heb dat dus vorige week gedaan en ik heb begrepen dat daar drie dagen voor staan, maar als ik op de link klik om naar de status te kijken krijg ik een foutmelding.’’
‘‘Dat weet ik.’’
‘‘Kunt u daar meer over vertellen dan?’’
‘‘Nee, dat weet ik ook allemaal niet.’’
‘‘Maar is het een puur technische kwestie, of heeft dit iets te maken met de gebeurtenissen in de VS? Met de overheid die daar op non-actief staat?’’
‘‘Zou kunnen.’’
‘‘Maar wat denkt u?’’
‘‘Het is koffiedik kijken, meneer. Puur koffiedik kijken.’’
‘‘Maar moet ik mij nu ongerust gaan maken?’’
‘‘Dat moet u zelf weten.’’
‘‘Als ik voor zondag die ESTA niet heb kan ik toch het land niet in?’’
‘‘U kunt het vliegtuig niet in.’’
‘‘Dat zou toch wel heel vervelend zijn.’’
‘‘Ik kan er ook niets aan doen, meneer.’’
‘‘Maar hoe lang staat die foutmelding er dan op?’’
‘‘Als u het weet mag u het zeggen.’’
‘‘Maar dat vind ik toch een beetje vreemd, dat u dat niet weet.’’
‘‘Hoezo is dat vreemd? Hoezo is dat vreemd dan? Dat gebeurt toch allemaal in A-ME-RI-KA?!’’
‘‘Ja maar, ja maar, ik spreek nu toch met de ambassade van Amerika?’’
‘‘Ja, en die zit in NE-DER-LAND.’’
‘‘Juist ja, want het zou ook gek zijn als de ambassade van Amerika in Amerika zou zitten.’’
‘‘Wat is dat voor lawaai bij u? Ik kan u nauwelijks verstaan.’’
‘‘Dat is mijn dochter. Zij hoorde u nogal luid de naam van mijn beoogde reisbestemming door de telefoon declameren en dit vormde voor haar een impuls om Berend Botje aan te heffen.’’
‘‘Kunt u haar vragen hiermee op te houden? Zo kan ik mijn werk niet doen.’’
‘‘Nee, en dat zou toch wel heel vervelend zijn voor ons beiden.’’
‘‘Bent u soms de leukste thuis?’’
‘‘Momenteel is dat mijn dochter. Bent u de leukste op de ambassade?’’
‘‘De kans is groot, want ik zit hier helemaal alleen.’’
‘‘Waar zijn uw collega’s dan?’’
‘‘Lunchen.’’
‘‘Om tien uur ’s ochtends?’’
‘‘Meneer, ik denk dat dit gesprek nu wel afgelopen is. Ik wens u een prettige reis.’’
‘‘Maar hoe kom ik het land nou in?’’
‘‘Dat is uw probleem. Een goedendag.’’
‘‘Maar….’’
‘‘Tuut, tuut, tuut.’’

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kris van der Voorn
    Kris van der VoornAdjunct-hoofdredacteur
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Een mens zoals alle anderen

Een mens zoals alle anderen

Eva probeert zich in de metro te gedragen op een manier die voor normaal moet doorgaan, maar dat valt nog niet mee. Lees meer

Dé vluchteling bestaat niet

Dé vluchteling bestaat niet

Marthe van Bronkhorst hoort bij de huisartsenpraktijk verhalen van vluchtelingen. Ze raakt gefrustreerd, omdat de politiek niet ziet 'dat een individu meer is dan twee vierkante meter ruimte en een lichaam dat gevoed moet worden'. Lees meer

De bomen in Roemenië zijn ook vaderloos 2

De bomen in Roemenië zijn ook vaderloos

'ik miste collectieve haast / treinen waar de airco nooit gewerkt heeft / de eenheid die in eenzaamheid zit'. In gedichten die geuren naar 'oostblokstank' onderzoekt Francesca Birlogeanu vervreemding en verdwenen vaders. Lees meer

Column: Objectief gelukkiger met onszelf

Objectief gelukkiger met onszelf

Ook op vakantie blijkt de tijd niet stil te staan, merken Eva en haar vrienden in Zuid-Frankrijk. Gelukkig gaan ze er qua uiterlijk alleen maar op vooruit, vindt één van hen. Lees meer

Hard//talk: Evita 3.0 1

Evita 3.0

De voormalige Argentijnse president Cristina Fernández de Kirchner overleeft een aanslag op haar leven, maar een twaalfjarige gevangenisstraf vanwege corruptie hangt boven haar hoofd. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 3/3: Métro

In ieder geval bleven we stuurloos - Métro

Zelfs de sterkste vriendschappen leden aan betonrot. Vrienden verjaren hier als sprinkhanen, hele groepen ontstonden en verdwenen in enkele seizoenen. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 2/3: Á pied

In ieder geval bleven we stuurloos - À pied

 Voor eenzaamheid heb je geen kostschool nodig. Niemand keek op wanneer ik ‘DRRRAAAAK’ schreeuwde zonder mijn pas te vertragen. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 1/3: Vélo

In ieder geval bleven we stuurloos - Vélo

Tijdens een afdaling vol kinderkoppen ging mijn hangslot uit zichzelf op slot, waarna mijn sleutelbos in een nabijgelegen afvoerputje verdween. Lees meer

Automatische concepten 77

Lang niet alles klopte bij Zomergast Bessel van der Kolk

Van een echt gesprek kwam het niet, zag Marthe van Bronkhorst. Lees meer

Nieuws in beeld: Het kind in het badwater terugvinden

Het kind in het badwater terugvinden

Amerikaanse onderzoekers wisten het geheugen van 150 ouderen te verbeteren middels een schokkend badmutsje. Lees meer

Dit is ook mijn vakantie

Dit is ook mijn vakantie

"Dit ben ik, met mijn nieuwe wandelschoenen, helemaal uitgerust en braaf nog." Hij hoogtevrees. Zij onverschrokken. In dit korte verhaal van Werner de Valk pakt een hike door de bergen wel heel anders uit dan verwacht. Na afloop zijn daar gelukkig altijd nog de foto's. Lees meer

Wat Chinees porselein ons kan leren over de geschiedenis van de Chinese vrouw

Wat Chinees porselein ons kan leren over de geschiedenis van de Chinese vrouw

Martine Bontjes legt een link tussen de porseleincollecties van het Rijksmuseum en de rol van vrouwen in de Chinese cultuurgeschiedenis. Lees meer

Automatische concepten 78

De natuur huilt droge tranen

Europa maakt waarschijnlijk het ergste droogteseizoen mee in ruim 500 jaar. Lees meer

Wanneer je jezelf vergeet

Een klein beetje Selbstvergessenheit

Jezelf vergeten in een relatie, wat betekent dat eigenlijk? Marthe van Bronkhorst worstelt met hoe ze is veranderd door een geliefde. Lees meer

Automatische concepten 76

Een ontwapenende Raven van Dorst kaatste de bal regelmatig terug

Zomergast Raven van Dorst was openhartig en verlangde hetzelfde van Janine Abbring. Lees meer

Bloed en havermout

Bloed en havermout

Een verhaal van Jan Wester over twee zussen, onvoorwaardelijke liefde, klauwende vingers, mantelzorg en Teletubbies. Lees meer

 1

Tijd voor een dekoloniale Indië-herdenking!

Benjamin Caton organiseert jaarlijks op 16 augustus een dekoloniale Indië/Indonesië-Nederland Herdenking, omdat een grote en groeiende groep mensen zich niet gezien voelt door de Nationale Indië-herdenking, een dag ervoor. Lees meer

Zomergast Lieke Marsman was eenzaam tussen de camera's

Zomergast Lieke Marsman was eenzaam tussen de camera's

Lieke Marsman bleek een eerlijke en grootmoedige Zomergast, met liefde voor het onverklaarbare en het ongemakkelijke. Lees meer

Nieuws in beeld: Van Trump mag de FBI de pot op

Van Trump mag de FBI de pot op

Elf 'topgeheime' documenten nam de FBI mee van Donald Trumps landgoed. Hij wil ze terug. Lees meer

Nieuws in beeld: Bomen zijn klaar met de hitte en zetten de herfst in

Bomen zijn klaar met de hitte en zetten de herfst in

Sommige loofbomen begonnen vorige maand al hun bladeren af te stoten - veel vroeger dan normaal. Lees meer

Het is eindelijk zover: 12,5 jaar Hard//hoofd in Het HEM!

Op zaterdag 1 oktober viert Hard//hoofd haar 12,5-jarige jubileum in kunsthal Het HEM, een oude munitiefabriek die is omgetoverd tot culturele vrijplaats. In 2020 moesten we ons 10-jarige jubileum om bekende redenen helaas annuleren, nu vieren we alsnog het verleden, het heden en de toekomst van Hard//hoofd!

Bestel je ticket!