Een man heeft enthousiast gereageerd, maar komt van een koude kermis thuis." /> Een man heeft enthousiast gereageerd, maar komt van een koude kermis thuis." />
tickets
Asset 14

Beloning

Anna spit dagelijks kranten door, op zoek naar die kleine schreeuwen om aandacht: de contactadvertenties. Elke maand kiest ze een mooie uit en schrijft aan de hand daarvan een kort verhaal.

speel af tijdens lezen

Ze waren iemand kwijtgeraakt. De tweede. Hij was angstig van de groep weggerend. Ze begonnen met vijf en nu waren er nog drie over. Ze konden elkaar niet verstaan en het licht van zijn zaklamp, de laatste zaklamp, scheen steeds zwakker. Iemand met #6039216 op zijn borst gebaarde dat ze naar links moesten gaan. Een ander wees onophoudelijk met beide armen in de richting waarin nummer 6013049 zojuist was verdwenen.

Eerst was zijn grootste angst dat ze hen door lieten dolen tot er één iemand over was, een winnaar. Hij was bang dat hij die winnaar niet zou zijn. Dat hij geen leuke vrouwen zou ontmoeten. Inmiddels, misschien met het langzaam verdwijnen van het licht uit zijn zaklamp, was zijn grootste angst dat ze hier niet meer uit zouden komen.

“DOOR!” als een slag op zijn slaap klonk het bevel dicht bij zijn oor.

In zijn orthopedische helm was een koptelefoon bevestigd. Tussen de aanwijzingen van de witte jassen speelde een nummer nogal luid op repeat, alsof ze steeds opnieuw in de wacht werden gezet, aan hun lot over werden gelaten. Hij had proberen te tellen hoe vaak hij het hoorde, raakte steeds de tel kwijt. Hij kende het nummer niet, iemand zong: I believe I can Fly, I believe I can touch the sky... De helm hoorde bij het onderzoek, hadden ze hem uitgelegd.

Ze hadden geduld met hem gehad, koffie voor hem ingeschonken.

Hij zag hoe zijn lotgenoten eveneens ineen waren gekrompen door de schelle stem. Nummer 6093790 was gestopt met wijzen richting de duisternis. Nummer 6039216 drong nogmaals aan op links. Welk nummer hij op zijn borst droeg wist hij niet. Sometimes silence can seem so loud. De helmen verhinderden hen naar beneden te kijken. Mede daardoor, en door vermoeidheid, was hij al een aantal keer gestruikeld. But first I know it starts inside of me.

Het leek een geruststellende gedachte dat zij hem konden zien. De dames met de witte jassen die hem hadden gevraagd al zijn kleren in een locker te stoppen en een verklaring te ondertekenen, hielden hen in de gaten. Dat ze niet als beschermengelen op afstand afwachtten tot ze in moesten grijpen, was duidelijk geworden toen ze de eerste man waren kwijtgeraakt.

De enige man die hij zonder helm had gezien was een blonde man die zijn rechtermondhoek een stukje te ver optrok als hij lachte. De man dronk cappuccino en wilde de zegelring aan zijn linkerhand niet afdoen tijdens het onderzoek, daarover hadden de witte jassen nog overlegd, het was oké.

Terwijl ze door een witte jas werden begeleid naar het begin van het onderzoek, had de man met de zegelring voortdurend zijn hoofd geschud. Nadat de deur was dichtgegaan, klonk uit zijn helm geschreeuw. Een noodkreet die aanhield. De wachtmuziek was nog niet gestart. Nummer 6013049 had op de deur gebonsd, er zat geen knop of klink aan de binnenkant. Hij kon in het schijnsel van zijn zaklamp zien hoe de buikspieren van nummer 6038934 zich spanden voor zijn geschreeuw. Toen de deur niet werd geopend, het eerste bevel was gegeven “GA!” en de muziek was gestart, gingen ze. Hoofdschuddend liep nummer 6038934 mee, de duisternis in. I used to think that I could not go on. Hun zaklampen hadden ze gericht op de zwarte vloer die koud was aan hun voeten.

Hij had zich heldhaftig gevoeld. Als een speleoloog. Het leken, aan hun lichamen te zien, sterke mannen, die waren uitgekozen. Dit was niet een of ander simpel onderzoek, naar welke nieuwe ijssmaak mensen lekker vinden of waarom mensen altijd op het perron meelopen in de richting van een trein die bijna stilstaat. Hij maakte onderdeel uit van iets belangrijks, iets groots. De witte jassen hadden een zenuwachtige indruk gemaakt. Ze hadden charmant gegiecheld, terwijl hij zich uitkleedde. Eerst was hij bang dat hij een erectie zou krijgen in hun gezelschap, maar toen ze hem de helm toonden, was alle seksuele spanning meteen uit de lucht.

I see me running through that open door. Ze doolden nog niet lang door het duister, toen nummer 6038934 zijn zaklamp op de andere mannen had gericht. Eerst was het kruis van nummer 6013049 in een felle lichtbundel gehuld, die zijn blonde schaamhaar deed glinsteren in de duisternis. Daarna tastte nummer 6038934 hoofdschuddend het lichaam van nummer 6039216 af, om te eindigen met de zaklamp precies tegen het venster in zijn helm. If I can see it, then I can do it. Nummer 6013049 bevrijdde hem van het verblindende licht door zijn helm tegen de schouder van nummer 6038934 te beuken. Die probeerde zich te verdedigen door met zijn linkervuist met al zijn kracht uit te halen naar het hoofd van zijn aanvaller, waarmee hij zijn eigen hand tegen de plastic helm zo bezeerde dat hij op de grond viel, en ineenkromp. If I just believe it.

Als een rups die met een stokje is beroerd, zo kronkelde nummer 6038934 over de vloer. See I was on the verge of breaking down.

Hij had geschreeuwd in zijn helm. Hij wilde om hulp roepen. Hij kon het niet aanzien. I think about it every night and day. Hij had gezien hoe de blonde man met de tic en de zegelring zich had misdragen, maar dit verdiende hij niet.

Bij zijn val had nummer 6038934 zijn zaklamp laten vallen. De andere drie mannen liepen door met vier zaklampen. Hij hielp 6038934 overeind en rende achter de anderen aan. “DOOR!” had het geklonken, net als nu.

Het maakte niet welke richting. Het was aan iedere zijde, onder, boven, links en rechts pikdonker. There’s nothing to it.

Toch strompelden de drie blote mannen naar links.

Het was de derde keer dat hij in Groningen was. Hij had met zijn moeder een keer een pornografische fototentoonstelling het Groninger Museum bezocht. En vorig jaar had hij een internet date ontmoet op de Grote Markt, die hem meteen na het afscheid had gesmst: “was leuk maar geen helaas geen vonk!” Het had zijn erectie niet verslapt. Hij trok zich af in de wc van de trein terug naar huis.

But now I know the meaning of true love

De leuke vrouwen die op hem wachten, ergens bij de uitgang van dit onderzoek, zo stelde hij zich voor, die begon hij steeds heviger te haten. Zouden zij weten door welke duisternis zij doolden? Hij stelde zich voor dat deze “leuke vrouwen” samen met de witte jassen op een infrarood camera naar hen staan te kijken. Hij voelt zich kwetsbaar en naakt. Hij had condooms meegenomen in zijn jaszak, maar die zat nu in de locker. If I just believe it, there’s nothing to it.

Ze lieten hem voorop lopen, met de zaklamp. Hij scheen naar de vloer, zodat ze niet ergens tegen op zouden botsen of over struikelen. Ineens voelde hij hoe iemand achter hem zijn rechterhand vastpakte. De hand werd in een sterke greep omhoog gebracht, tot zich duidelijk de contouren van een witte deur konden zien. And life was nothing but an awful song. Hij liet zich voorover vallen om te gaan rennen, maar de hand griste de zaklamp en sloeg hem ermee op zijn achterhoofd, waar de helm hem niet beschermde. Het duizelde hem terwijl hij achterover viel.

Alles draaide, hij voelde hoe de grond bewoog onder het gewicht van de andere twee rennende mannen. Hij voelde een bons, nummer 6093790 was ook tegen de grond geknald. Hij sloot zijn ogen. There are miracles in life I must achieve. Hoe voelde hoe hij zijn bewustzijn verloor.

Hij hoefde geen enkele leuke vrouw meer te ontmoeten.

Hij geloofde dat hij kon vliegen.

Mail

Anna van Leeuwen is Hard//hoofd-redactielid, freelance kunstjournalist en schrijft korte verhalen. Ze zou graag een alpaca hebben voor op haar balkon. Alvast bedankt.

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Zonder advertenties en helemaal gratis.

En dat heeft resultaat. Hard//hoofd’ers Iduna Paalman en Joost Oomen werden dit jaar door de Volkskrant verkozen tot literair talent van het jaar.

Een plek als Hard//hoofd kan alleen bestaan met jouw steun. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunstwerken van veelbelovende makers, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan
het laatste
10 jaar Hard//hoofd in Het HEM

10 jaar Hard//hoofd in Het HEM

Op de eerste lentedag van dit decennium viert Hard//hoofd haar 10-jarig bestaan in Het HEM. Samen met de alchemisten van deze tijd toveren we Het HEM om tot nachtlaboratorium. Vier met ons mee! De tickets zijn nu beschikbaar. Lees meer

Kadaver

Kadaver

De koffer staat klaar in de gang. Kennissen hebben ondertussen hun eigen vrienden en de verteller van dit verhaal vraagt zich af of het konijn vandaag al gegeten heeft. Een verhaal van Claartje Chajes over vriendschap en verder gaan. Lees meer

TIP: Tien verloren ballonnen

Tien verloren ballonnen

Het mooiste en tegelijk meest hartverscheurende wat Jan de afgelopen tijd zag. "Het is tien keer dezelfde levensles, die met een aan mishandeling grenzende regelmaat wordt herhaald: eerst wordt het allemaal alleen maar minder, en daarna komt aan alles ook nog eens een einde." Lees meer

Alles vijf sterren: 20

Kleine dansjes op volle perrons

Deze week worden we blij van een podcast over filmsterren uit de vorige eeuw, de muziek van Carly Rae Jepsen en een blog vol wijsheid. Lees meer

Hard//talk: Collectieve empathie

Collectieve empathie reikt verder dan Nederlandse grenzen

Terwijl het coronavirus voornamelijk in China om zich heen grijpt, hoopt Jihane Chaara dat onze houding tegenover iedereen die wel door het virus wordt getroffen, verandert. Lees meer

Glory hole

Glory hole

In een openbaar toilet op de luchthaven van San Francisco zit een gat in de muur. Zachtjes zoemt een camera, een lens is zichtbaar, iemand haalt zachtjes zijn neus op. De geluiden onthullen iemand die geconcentreerd iets in beeld wil brengen. Lees meer

Tip: Doe het op een driekwartsmaat

Doe het op een driekwartsmaat

Marte Hoogenboom leed onder haar luiheid. Tot ze haar gevoel voor ritme terugvond in de wals. Een tip om te leven in driekwartsmaat. Lees meer

 Vleeskippen leggen geen windeieren

Vleeskippen leggen geen windeieren

Eet toch eens wat minder vlees, zegt de Nederlandse overheid. Schep nog eens op, roept de EU daar harder overheen. Lees meer

Alles vijf sterren 4

Laat anderen het voor ons opnemen

Deze week worden we blij van wat anderen voor ons hebben opgenomen: spraakmemo's, zinloze feitjes of een twee jaar durende tocht door de wildernis. Lees meer

Hard//talk: Maak van vrijhandel een milieukwestie (en andersom)

Maak van vrijhandel een milieukwestie (en andersom)

Milieubescherming en economie zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Hoog tijd dus dat links en rechts zich aan elkaars onderwerpen gaan wagen. Lees meer

Tip: Praat over je begrafenis 1

Praat over je begrafenis

Emma Stomp wilde als zevenjarige dansen rondom de grafkist van haar overgrootmoeder, maar dat bleek niet de bedoeling. Nu, bijna twintig jaar later, vraagt ze zich af: waarom vieren we de dood niet? Een tip om te praten over je begrafenis. Lees meer

 Enkel de arm der wet is afgezet

Enkel de arm der wet is afgezet

Rueben Millenaar zag met lede ogen het impeachment-proces van Donald Trump aan. Lees meer

 1

Waarom ik vrijwillig mijn verhaal weggeef

Als Jihane Chaara zich ‘feminist’ noemt, geeft ze een stukje van haar autonomie weg. Want wat verstaat haar publiek onder ‘feminist’? Lees meer

Column: Een muur om tegenaan te leunen 1

Een muur om tegenaan te leunen

Tijdens het oppassen wordt Iduna Paalman geconfronteerd met de overbodigheid van haar behulpzame en correcte karakter. Want hulp vragen, en hulp accepteren, is nog niet zo makkelijk. Lees meer

Filmtrialoog: Bombshell

Bombshell

Onze redacteuren togen naar de filmzaal om Bombshell te zien. Een echt feministische film bleek het niet, maar het leverde genoeg stof tot discussie op. Lees meer

Tip: Word (een klein beetje) volwassen

Word (een klein beetje) volwassen

Else Boer heeft na jaren ontdekt dat volwassen zijn niet alleen maar gaat over saaie banen en belastingen. Een beetje volwassenheid is namelijk best prettig. Een tip om te gaan adulten. Lees meer

 Wilt u wat vleermuissoep bij uw broodje aap?

Wilt u wat vleermuissoep bij uw broodje aap?

De ontdekking dat waarschijnlijk vleermuizen achter het nieuwe coronavirus steken, leidde al snel tot wilde speculaties; dat de ziekte het gevolg is van besmette vleermuissoep, bijvoorbeeld. Maar dat lijkt een Chinese variant van een broodje aap. Lees meer

Alles vijf sterren 3

Amusanter dan de eenheidsworst

Deze week worden we blij van lelijke Belgische huizen, muziek die meer is dan alleen achtergrond en een magazine in de vorm van een avontuur. Lees meer

Vacature Chef Kunst 1

Vacature Chef Kunst

Heb jij een uitgesproken visie op de wereld van kunst en cultuur? Misschien geef jij in 2020 dan wel invulling aan de nieuwe, artistieke tak van Hard//hoofd! Lees meer

Vacature Chef Actueel

Vacature Chef Actueel

Heb jij een scherp oog voor essay en opinie, ben je op de hoogte van maatschappelijke discussies en heb je gevoel voor urgentie? Kortom: ben jij onze nieuwe chef Actueel?! Lees meer

 Menselijkheid in de knop gebroken

Menselijkheid in de knop gebroken

Yasmin Veenman ziet menselijkheid in de manier waarop we met bloemen omgaan. Jaloers ziet ze toe hoe zij hun schoonheid met kwetsbaarheid vermengen. Lees meer

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n platform is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunst, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan