Asset 14

Dit is ook mijn vakantie

Dit is ook mijn vakantie

"Dit ben ik, met mijn nieuwe wandelschoenen, helemaal uitgerust en braaf nog." Hij hoogtevrees. Zij onverschrokken. In dit korte verhaal van Werner de Valk pakt een hike door de bergen wel heel anders uit dan verwacht. Na afloop zijn daar gelukkig altijd nog de foto's.

 

De parkeerplaats, waar we begonnen aan onze wandeling. Onze hike, pardon. Als je de bergen in gaat heet het hiken zei je, niet wandelen. Dit ben ik, met mijn nieuwe wandelschoenen, helemaal uitgerust en braaf nog. Zacht, wil ik het noemen.

Op deze foto meteen het eerste stukje dat ik niet durfde. Geinig hè, toen al? Zie je die uitdrukking? Gek dat je van hoogtevrees, angst om te vallen, juist slap in je benen wordt.

Jij had natuurlijk nog even naar beneden gekeken, op je buik aan de rand. Je had het over base jumps de fjord in, zoiets, maar ik verstond het niet. Ik probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen.

 

Letten we nog een beetje op? We vonden een weg om die afgrond heen, hebben nog dagen gewandeld dus er zijn zat plaatjes. Volgende.

Je orgasme echode tegen de berg, en niemand die je kon horen.

Hier lijk ik al wat vermoeider. Maar er zit ook iets van trots in die ogen, zie je? Dat ik het avondeten verzorgde, dat allemaal zelf had voorbereid. Dat ik wel met het mes om kon gaan.

Dit is die waterval… de volgende ochtend? Hier hebben we voor het laatst gevreeën. Zó koud, maar het meest heldere water dat ik ooit heb gezien, helemaal voor ons alleen. Je orgasme echode tegen de berg, en niemand die je kon horen.

Nog een afgrond, heel leuk, doe maar weg, volgende foto.

Volgens mij probeerde ik hier iets met touwen te fixen. Lukte ook al niet, natuurlijk, vond je grappig. Zó grappig, hoe ik alles net niet kon of net niet durfde. Maar het idee was goed, de constructie zelf. Het was gelukt als je me wat meer tijd had gegeven. We hadden daar prima kunnen slapen.

Hier had ik jou vastgebonden. Dat vond je echt spannend, hè, dat je niet los kon komen? Jezus, ik heb je nog nooit zo geil meegemaakt.

Ik had duidelijk gezegd dat ik het eng vond en dat we heel dat pad ook weer terug zouden moeten, langs die diepte.

Daar zie je hier al niets meer van. Deze is van na de ruzie van die ochtend geloof ik, dat ik terug wilde en dat jij dat toch echt zonde vond. Hallo, kijk je wel?

O ja. De grote vastgeklemde kei. De trekpleister bovenaan de fjord waar we langs moesten. Ik had duidelijk gezegd dat ik het eng vond en dat we heel dat pad ook weer terug zouden moeten, langs die diepte.

En bovendien: de natuur wordt zo een attractie, een product. Dat er zelfs jonge kinderen waren vond ik echt onverantwoord, zo hoog. Alles kan zomaar losschieten, zelfs grote keien.

Is hoogtevrees – Sorry, iets stiller alsjeblieft, ik kan mezelf zo niet verstaan. Is hoogtevrees eigenlijk wel een afwijking? Is het niet gewoon verstandig om bang te zijn om naar beneden te flikkeren? Voelde je dan helemaal niets als je daar liep? Je bent gek als je niet bang bent om te vallen. Iedereen die op die kei durfde te staan, is gek. Jij bent gek, ik niet.

Hier, dit is volgens mij het beekje vlakbij die overnachting, toen je me in het water duwde omdat ik een domme opmerking maakte over mijn waterfilter. En dat je daarna precies hetzelfde grapje maakte als ze vroeger deden, als ik weer eens druipend het water uitklom. Dat ik op een nat hondje leek, en waarschijnlijk ook zo zou ruiken.

In het water kun je zinken, diep en traag, maar tenminste niet verder vallen.

Dit is… vreemd, geen idee. Wel een goede compositie, met die boot onderin, zo klein, en hoe die rotswand in het water weerkaatst. Heb jij deze gemaakt? Blijf een beetje rechtop zitten joh, ik ga je niet nog steviger vastmaken, straks knapt het.

O ja, zo herken ik de boot wèl, en die hadden we hierna in het water gesleept, toch? Volgende? Ja, eenmaal in de boot was het een stuk prettiger. Laag bij het oppervlak. In het water kun je zinken, diep en traag, maar tenminste niet verder vallen.

 

Hé, dit ben jij. Gek, herinner ik me ook niet. Wat kijk je bedrukt. Maar dat uitzicht, en het water zo strak. Ik vond het hier het fijnst, zo stil. Zo volkomen stil. En kijk! Helemaal in de verte dit mooie nieuwe huisje. Hebben we dat toen gevonden?

Ah, de voordeur. Wijd open. Toen nog wel.

Zo typisch: alles van hout, een zwart dak en donkerrode muren. Ons nieuwe huisje, waar jij niet heen wilde, maar ik wel. Want dit is ook mijn vakantie.

Mail

Werner de Valk (hij/hem, 1988), deels opgegroeid op Ameland, is kunstenaar en schrijver. Hij bracht zijn jeugd door op Ameland, studeerde neurowetenschappen aan de Universiteit van Amsterdam en vervolgens Unstable Media aan de Gerrit Rietveld Academie. Zijn korte verhalen zijn verschenen in de longlist van de Grote Lowlands Schrijfwedstrijd, finales van Het Rode Oor, bij de Optimist en in Tijdschrift EI.

Masha Zotova is een illustrator, componist en visueel verhalenverteller gebaseerd in Rotterdam. Als Masha een dier zou zijn dan was dat een otter. Ze tekent strips en werkt aan films, terwijl ze wat syrnik bakt, omringd door haar twee katten. Masha doet een geweldige dolfijn-impersonatie en is daar erg trots op.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Als de bodem niet dragen kan

Als de bodem niet dragen kan

‘Volwassen worden is zorgen voor’ luidt de wijsheid waar de hoofdpersoon in dit verhaal zich aan vasthoudt. In Groeipijn laat Tim Kobussen zien hoe hoe er een steeds letterlijke invulling aan die wijsheid wordt gegeven in een studentenkamer. Lees meer

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen 1

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen

Van het zetten van kopjes koffie en het branden van salie tot de Pinterest-pagina van DELA: Maartje Franken schrijft over rouwrituelen en onderzoekt de grond waarin rouw wortelt. Lees meer

Voor de meisjes

Voor de meisjes

Terra van Dorst dicht over de passiviteit van het wachten op morgen en het uitstellen van keuzemomenten. ‘morgen gaan we een ijsje halen / zullen de bramen rijp zijn / maak ik een besluit’ Lees meer

Regenwormen 1

Als de bodem niet dragen kan

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Anouk von Seida schrijft over de betonplaten op een boerderij en het onverwachte leven dat zich daarin afspeelt. Lees meer

Grond & Ik

Grond & Ik

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In 'Grond & Ik' zoekt Lisia Leurdijk naar manieren om een dialoog tussen het individu en de grond te openen. Lees meer

Regenwormen

Regenwormen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Milou Lang graaft in dit tweeluik naar wormen, gangenstelsels en de geborgenheid die de grond kan bieden. ‘hier duw ik geil zijn in de kluiten aarde / durf mijn vingers te verliezen in slib en schimmeldraden’ Lees meer

Luchtspiegeling

Luchtspiegeling

'We bewegen log en lief.' Madelief Lammers onderzoekt in dit gedicht de onstilbare honger tussen twee mensen, een wankele relatie waaraan iets fundamenteels ontbreekt. 'Zie je hoe we ondanks die woede nog zo mooi zijn als een slapend paard dat met haar huid trilt om een daas te verjagen?' Lees meer

:Winnaar publieksprijs Rode Oor: Vespula vulgaris

Winnaar publieksprijs Het Rode Oor: Vespula Vulgaris

In een pot met schuimbanaantjes vecht een wesp om los te komen. Myrthe Prins portretteert een winkelbediende die in een snoepwinkel aan zoetigheid proeft. Met Vespula Vulgaris won zij de publieksprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Pekingeend

Winnaar juryprijs Het Rode Oor: Pekingeend

Twee personen blijven samen achter in de keuken, waar ze tijdens het bereiden van een pekingeend steeds dichter verstrikt raken in het spel van aanrakingen, blikken en opdrachten. Met Pekingeend won Fleur Klemann de juryprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Auto Draft 10

Als je te pletter slaat, dan klinkt dat zo

Midden in de nacht springt een man van een richel. Nee, geen man; een held. En iedereen weet: een man zoals Luciano slaat niet te pletter. In dit korte verhaal van Julien Staartjes bewegen de achterblijvers zich tussen het postuum cancelen of aanbidden van de man met gladde benen en mierzoete tong. Lees meer

Binnen de context van twee

Binnen de context van twee

In haar gedicht onderzoekt Sytske van Koeveringe de betekenis en fascinatie van het getal twee. Via paren, tegenpolen en verbindingen ondervinden twee vrouwen de mogelijkheden van samenzijn. Is er balans in vereniging? Lees meer

Hondenvoer

Hondenvoer

Een overleden hondje zorgt ervoor dat moeder en dochter in een strijd belanden. Ze willen beiden laten zien wie er meer van het dier gehouden heeft. In dit verhaal van Keet Winter mondt die spanning tussen de twee vrouwen uit in een pijnlijk diner. Lees meer

Stranding

Stranding

'Ze ligt hier als aanklacht / op het land gespuugd / om de noodzaak tot evenwicht / tussen mens en water te benadrukken.' Angelika Geronymaki trekt je met dit gedicht over zelfbeschikking en milieuvervuiling mee, als de aangespoelde zeemeermin in een sleepnet gevuld met platvissen, sardientjes en haringen, en slingert je vanuit het zure zeewater op een strand met grijpgrage mannenhanden. Lees meer

 1

Een luik naar het verleden

De opa van Emma Stomp vertrok vanuit Curaçao naar Nederland. In haar gedichten observeert ze het gemis dat dat met zich meebrengt. 'Koop een wollen muts tegen de regen en kou, bid tweemaal daags voor je examens, denk aan thuis maar niet te veel, weet dat alles uiteindelijk is voorbestemd.' Lees meer

Mijn Apocalypsis Leydenensis 1

Mijn Apocalypsis Leydenensis

In deze gedichten vliegt Joshua Snijders koerend over een postapocalyptisch Leiden, zijn Lays-chipszakjes tijdens een uitstapje in de Melkweg achtergelaten en zwemmen walvissen op wieltjes. 'De vraag is of je voetafdrukken kunt achterlaten wanneer er geen zwaartekracht is.' Lees meer

Water landt zachter

Water landt zachter

Via een staalarbeider en een PVV-stemmer onderzoekt Angelika Geronymaki zichzelf. Kan ze, zonder het doen van aannames, de ander leren kennen? Lees meer

:De archivaris en haar dochter: Een anatomie van opa's dochter 1

De archivaris en haar dochter: Morgen zal alles anders zijn

‘Even eufy checken.’ In ‘Morgen zal alles anders zijn’ dicht Bareez Majid over de eindeloze keuzes en opties die een dag voortbrengt. Een dag die getekend wordt door de sluimerende aanwezigheid van de videofeed van een beveiligingsapp. Lees meer

Bleekzucht en bloedarmoede

Bleekzucht en bloedarmoede

Menstruatie is stil en onzichtbaar. We kijken weg en gaan door. Maar wat als dat niet langer kan? Wat als het bloed de samenleving binnenstroomt en ons verdrinkt? Esther De Soomer onderzoekt hoe de maatschappij dan reageert. Lees meer

:De archivaris en haar dochter: Een anatomie van opa's dochter

De archivaris en haar dochter: Een anatomie van opa's dochter

In ‘Een anatomie van opa’s dochter’ reconstrueert Bareez Majid de verschillende deeltjes die samen een moeder maken. Een moeder die door een ziekte in de war is, en veel dingen vergeet – soms zelfs haar eigen kinderen. Lees meer

Auto Draft 9

Dat het was

Hoe ga je om met herinneringen die te pijnlijk zijn om onder ogen te komen? Olivier Herter maakt het publiek getuige van een versnipperd landschap van herinneringen. Vloeiend, stemmig en ogenschijnlijk zonder plot wordt geprobeerd woorden te vinden, waar geen woorden voor te vinden zijn. Dit verhaal werd eerder op toneel gebracht door t Barre Land. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer