tickets
Asset 14

Haal je goden dichtbij

TIP: Haal je goden dichtbij

Het was in de auto. Hij kreeg een sms van een ex, zij vroeg waarom zijn ex hem nog sms’te. Eerst sloeg hij haar hoofd tegen de ruit, daarna gaf hij haar een klap in het gezicht. Al snel zat haar mond vol bloed. Ze probeerde haar persoonlijke assistent te bellen, maar niemand nam op. Hij schreeuwde: ‘Ik maak je dood!’. Hij reed verder, gooide haar telefoon uit het raam en bleef haar aldoor slaan. Uiteindelijk bleek slaan en rijden niet samen te gaan. Toen hij de auto langs de weg stil zette was dat haar redding. Buurtbewoners hoorden haar om hulp roepen en belden de politie.

Toen ik de telefoon opnam had ik een huilende vriendin aan de lijn. Het duurde lang voordat zij uit haar woorden kwam en mij kon vertellen wat er aan de hand was.

Het was uit tussen Rihanna en Chris Brown.

Chris had Rihanna mishandeld in de auto. De vriendin wist alle details, ze vertelde ze tussen de snikken door. Niet vaak heb ik zo’n grote afstand tot iemand gevoeld als toen. We hadden al zo vaak nieuwsberichten over huiselijk geweld voorbij zien komen en kenden zelfs gevallen. Het had haar nooit veel gedaan. Waarom raakte dit geval haar meer? Waarom kon het haar überhaupt iets schelen? Ik schrok van mezelf, omdat ik merkte dat ik de vriendin begon te minachten. Het leven van deze sterren was voor haar belangrijker dan het “echte leven”.

Ik wil niet beweren dat ik dit soort berichten zelf niet lees. Ik weet meer van het leven van Beyoncé dan van mijn buren. Het entertainment segment van nieuwssites staat bol van verhalen over mensen die ik niet echt ken. De verhalen lijken wel Griekse mythen. Het mystieke Hollywood ligt tussen heuvels met lichtgevende letters, heeft bewoners die nooit ouder lijken te willen worden, die leven van eten waar je slanker van wordt. Het doet me denken aan de Olympus, de berg waar de onsterfelijke Griekse goden woonden, terend op ambrozijn, nectar en wijn, aanbeden door duizenden stervelingen. Vandaag de dag berichten wij elkaar over de relaties van Taylor Swift, zoals de mensen vroeger elkaar verhalen vertelden over de seksuele escapades van oppergod Zeus. De goddelijke wraak heeft de vorm van een breakup song aangenomen en Justin Bieber heeft fans die zich Beliebers noemen.

Voor mij zijn de verhalen vooral vermaak. Jarenlang heb ik niet echt begrepen waarom mijn vriendin moest huilen om Rihanna en Chris. Dat begrip kwam pas tijdens een concert van Patti Smith. Patti stond met haar armen gespreid op het podium en zong alsof het een preek was. Ik voelde een vorm van verlossing, voelde me één met de zaal, met haar en de muziek. Ze voelde groots, maar ook heel ver weg. Achteraf kocht ik haar autobiografie. Ik was een beetje bang toen ik begon met lezen. Wat als Patti zou tegenvallen? Toch las ik door. In een poging om haar zo dichtbij mogelijk te halen en haar weer tot mens te maken, met alle consequenties van dien.

We verlangen naar grote verhalen, naar mythes, goden, naar iemand om te aanbidden. Wanneer je denkt Elvis Presley te zien lopen in de supermarkt, maakt dit het leven mythisch. Jezelf een Belieber noemen geeft het gevoel van samenzijn. Wanneer ik geraakt ben door Patti Smith heeft dit iets goddelijks. Als een vriendin mij huilend opbelt omdat twee mensen die zij aanbad van hun voetstuk zijn gevallen, komt dat hierdoor: ondanks dat we de menselijkheid van onze goden opzoeken, doet het pijn iets te verliezen dat je aanbidt.

 

Mail

Yentl van Stokkum is redactielid bij Hard//hoofd. Ze was ooit, op een blauwe maandag, kunstdocent in het middelbaar onderwijs. Nu schrijft ze theaterteksten, hoorspelen, poëzie en essay’s.

Lees verder

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Zonder advertenties en helemaal gratis.

En dat heeft resultaat. Hard//hoofd’ers Iduna Paalman en Joost Oomen werden dit jaar door de Volkskrant verkozen tot literair talent van het jaar.

Een plek als Hard//hoofd kan alleen bestaan met jouw steun. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunstwerken van veelbelovende makers, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan
het laatste
TIP: Tien verloren ballonnen

Tien verloren ballonnen

Het mooiste en tegelijk meest hartverscheurende wat Jan de afgelopen tijd zag. "Het is tien keer dezelfde levensles, die met een aan mishandeling grenzende regelmaat wordt herhaald: eerst wordt het allemaal alleen maar minder, en daarna komt aan alles ook nog eens een einde." Lees meer

Tip: Doe het op een driekwartsmaat

Doe het op een driekwartsmaat

Marte Hoogenboom leed onder haar luiheid. Tot ze haar gevoel voor ritme terugvond in de wals. Een tip om te leven in driekwartsmaat. Lees meer

Tip: Praat over je begrafenis 1

Praat over je begrafenis

Emma Stomp wilde als zevenjarige dansen rondom de grafkist van haar overgrootmoeder, maar dat bleek niet de bedoeling. Nu, bijna twintig jaar later, vraagt ze zich af: waarom vieren we de dood niet? Een tip om te praten over je begrafenis. Lees meer

Column: Een muur om tegenaan te leunen 1

Een muur om tegenaan te leunen

Tijdens het oppassen wordt Iduna Paalman geconfronteerd met de overbodigheid van haar behulpzame en correcte karakter. Want hulp vragen, en hulp accepteren, is nog niet zo makkelijk. Lees meer

Tip: Word (een klein beetje) volwassen

Word (een klein beetje) volwassen

Else Boer heeft na jaren ontdekt dat volwassen zijn niet alleen maar gaat over saaie banen en belastingen. Een beetje volwassenheid is namelijk best prettig. Een tip om te gaan adulten. Lees meer

 Menselijkheid in de knop gebroken

Menselijkheid in de knop gebroken

Yasmin Veenman ziet menselijkheid in de manier waarop we met bloemen omgaan. Jaloers ziet ze toe hoe zij hun schoonheid met kwetsbaarheid vermengen. Lees meer

Tip: Wees een exoot

Wees een exoot

Eva van den Boogaard ontwaakt in een onbekend huis. Is zij hier de vreemdeling? Of is het vooral vreemd dat haar gastheer haar dat laat denken? Een tip om je niet neer te leggen bij xenofobie. Lees meer

 Wat betekent het om erbij te horen?

Wat betekent het om erbij te horen?

In deze extra Beeldspraak, speciaal voor de Trotse week, zoomt Alex Avgud in op de lichamen van zij die zich niet aan de norm wensen te houden: migranten, lhbt'ers of beide. Lees meer

Column: Jouw haar is ook mooi, hoor

Jouw haar is ook mooi, hoor

Iduna Paalman kan nog steeds met schaamte terugdenken aan die keer dat een jongen op het festival vond dat ze tof haar had, en hoe ze dat voor even geloofde. Lees meer

Train je trots

Train je trots

Roos Wolthers besefte dat ze eigenlijk nooit trots is op zichzelf. Sterker nog: ze ziet vooral wat ze verkeerd doet. Maar trots kun je trainen. Een tip om je eigen prestaties te benoemen. Lees meer

Ga zweven

Ga zweven

Ooit had ze er weinig mee, maar tegenwoordig staat Jihane Chaara open voor het zweverige. Ze maakt plezier met tarotkaarten en voelt de vibes van mensen op een feestje. Een tip om ‘de’ waarheid wat minder te serieus te nemen. Lees meer

Column: En zo is het goed?

En zo is het goed?

‘De toekomst ligt niet vast, ze ligt open,’ concludeert Iduna Paalman tijdens een intergalactische reis op 1 januari. 'Meer verantwoordelijkheid in 2020, en meer sterren zien.' Lees meer

 2020, tijd om te spelen met eten!

2020, tijd om te spelen met eten!

In Beeldspraak richt Hard//hoofd de lens op de wereld en biedt een andere kijk op het dagelijks leven. Deze keer met Marc Elisabeth, die tegen de 30 loopt, maar het spelen met eten nooit verleerd is! Lees meer

Luister naar je coupé

Luister naar je coupé

Nora van Arkel las het liefst een boek in de trein, maar stoorde zich aan pratende mensen in de stiltecoupé. Tot ze besloot de gesprekken in haar voordeel te gebruiken. Een tip om je niet te ergeren in het OV. Lees meer

Tip: Zeg je reisverzekering op

Zeg je reisverzekering op

Redacteur Wieneke van Koppen is er klaar mee, ze sluit geen speciale reisverzekering meer af als ze op avontuur gaat. 'Brave burgers betalen in vrijwel alle gevallen meer aan reisverzekeringen dan ze in hun leven uitgekeerd krijgen.' Lees meer

Column: So nice

So nice

Iduna Paalman heeft een VIP-kaart voor het concert van Guy Sebastian in de Melkweg in Amsterdam. 'Naast een korte meet-en-greet mag ik op de foto en eventueel een handtekening.' Lees meer

Tip: Geef jezelf een winterbeurt

Geef jezelf een winterbeurt

Ruby Sanders voelt zich ouder dan ooit en vraagt zich af: waarom geven we onze auto en fiets een winterbeurt, maar niet ons lichaam? Om daad bij woord te voegen maakt ze een afspraak bij Dr. Wang. Een tip om je eens te laten doorlichten bij een acupuncturist. Lees meer

Column: Een traan op de kerstbal

Een traan op de kerstbal

Voor Trudy zijn kerst en afscheid onlosmakelijk met elkaar verbonden, vertelt ze in haar laatste column op Hard//hoofd. Zoals tijdens de kerstvakantie 22 jaar geleden, toen er een postbode aanbelde met een onheilspellende expresbrief. Lees meer

 De dingen in de kamer zouden levenloze dingen zijn, zonder jou

De dingen in de kamer zouden levenloze dingen zijn, zonder jou

In Beeldspraak richt Hard//hoofd de lens op de wereld en biedt een andere kijk op het dagelijks leven. In deze Beeldspraak van Lotte van Uittert is niemand zo aanwezig als de afwezige mens in zijn eigen kamer. Lees meer

Tip: Luister eens echt naar tips

Luister eens echt naar tips

De Tip is 10! Anouk Evertse kijkt terug op haar favoriete tips en vraagt zich af waarom we zo verlangen naar tips van vreemden, terwijl adviezen van mensen die dichtbij ons staan vaak afschrikken. Een tip voor liefhebbers van tips. Lees meer

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n platform is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunst, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan