Asset 14

Haal je goden dichtbij

TIP: Haal je goden dichtbij

Het was in de auto. Hij kreeg een sms van een ex, zij vroeg waarom zijn ex hem nog sms’te. Eerst sloeg hij haar hoofd tegen de ruit, daarna gaf hij haar een klap in het gezicht. Al snel zat haar mond vol bloed. Ze probeerde haar persoonlijke assistent te bellen, maar niemand nam op. Hij schreeuwde: ‘Ik maak je dood!’. Hij reed verder, gooide haar telefoon uit het raam en bleef haar aldoor slaan. Uiteindelijk bleek slaan en rijden niet samen te gaan. Toen hij de auto langs de weg stil zette was dat haar redding. Buurtbewoners hoorden haar om hulp roepen en belden de politie.

Toen ik de telefoon opnam had ik een huilende vriendin aan de lijn. Het duurde lang voordat zij uit haar woorden kwam en mij kon vertellen wat er aan de hand was.

Het was uit tussen Rihanna en Chris Brown.

Chris had Rihanna mishandeld in de auto. De vriendin wist alle details, ze vertelde ze tussen de snikken door. Niet vaak heb ik zo’n grote afstand tot iemand gevoeld als toen. We hadden al zo vaak nieuwsberichten over huiselijk geweld voorbij zien komen en kenden zelfs gevallen. Het had haar nooit veel gedaan. Waarom raakte dit geval haar meer? Waarom kon het haar überhaupt iets schelen? Ik schrok van mezelf, omdat ik merkte dat ik de vriendin begon te minachten. Het leven van deze sterren was voor haar belangrijker dan het “echte leven”.

Ik wil niet beweren dat ik dit soort berichten zelf niet lees. Ik weet meer van het leven van Beyoncé dan van mijn buren. Het entertainment segment van nieuwssites staat bol van verhalen over mensen die ik niet echt ken. De verhalen lijken wel Griekse mythen. Het mystieke Hollywood ligt tussen heuvels met lichtgevende letters, heeft bewoners die nooit ouder lijken te willen worden, die leven van eten waar je slanker van wordt. Het doet me denken aan de Olympus, de berg waar de onsterfelijke Griekse goden woonden, terend op ambrozijn, nectar en wijn, aanbeden door duizenden stervelingen. Vandaag de dag berichten wij elkaar over de relaties van Taylor Swift, zoals de mensen vroeger elkaar verhalen vertelden over de seksuele escapades van oppergod Zeus. De goddelijke wraak heeft de vorm van een breakup song aangenomen en Justin Bieber heeft fans die zich Beliebers noemen.

Voor mij zijn de verhalen vooral vermaak. Jarenlang heb ik niet echt begrepen waarom mijn vriendin moest huilen om Rihanna en Chris. Dat begrip kwam pas tijdens een concert van Patti Smith. Patti stond met haar armen gespreid op het podium en zong alsof het een preek was. Ik voelde een vorm van verlossing, voelde me één met de zaal, met haar en de muziek. Ze voelde groots, maar ook heel ver weg. Achteraf kocht ik haar autobiografie. Ik was een beetje bang toen ik begon met lezen. Wat als Patti zou tegenvallen? Toch las ik door. In een poging om haar zo dichtbij mogelijk te halen en haar weer tot mens te maken, met alle consequenties van dien.

We verlangen naar grote verhalen, naar mythes, goden, naar iemand om te aanbidden. Wanneer je denkt Elvis Presley te zien lopen in de supermarkt, maakt dit het leven mythisch. Jezelf een Belieber noemen geeft het gevoel van samenzijn. Wanneer ik geraakt ben door Patti Smith heeft dit iets goddelijks. Als een vriendin mij huilend opbelt omdat twee mensen die zij aanbad van hun voetstuk zijn gevallen, komt dat hierdoor: ondanks dat we de menselijkheid van onze goden opzoeken, doet het pijn iets te verliezen dat je aanbidt.

 

Mail

Yentl van Stokkum is redactielid bij Hard//hoofd. Ze was ooit, op een blauwe maandag, kunstdocent in het middelbaar onderwijs. Nu schrijft ze theaterteksten, hoorspelen, poëzie en essay’s.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef literair
  • Foto van Gatool Katawazi
    Gatool KatawaziAdjunct-uitgever
Lees meer
het laatste
Automatische concepten 39

Vraag geen cadeaus (en krijg iets beters)

Jarig zijn én wereldproblematiek willen aanpakken, Jozien Wijkhuis leed eronder. Haar tip aan de (virtuele) verjaardagsbezoeker: geef cadeaus die geen geld kosten, of stort een bedrag dat de jarige zelf cadeau kan doen aan een medemens in nood. Lees meer

Tip: Ga naar je werk

Ga naar je werk

Ook als je kantoortuin of favoriete koffietentje met laptopaansluiting gesloten is, kun je naar werk. Nora van Arkel liet zich betoveren door het sprankje magie dat nodig is om onszelf van eindeloze pyjamadagen te bevrijden. Lees meer

Tip: Ga een potje schaken

Ga een potje schaken

Jihane Chaara heeft een hobby uit de oude doos nieuw leven ingeblazen: het schaken. Het spel blijkt een grote metafoor voor het echte leven. Een tip om niet te haasten, je verbeelding in te zetten en natuurlijk om een vermakelijk spel te spelen. Lees meer

Alles Vijf Sterrenbeelden: Een kosmische quarantaine 7

De kosmische kijk- en luisterhoroscoop

Onze mediums hebben een horoscoop gemaakt om je weer terug op aarde te brengen. Voor als je even uit je hoofd en in je scherm of je speakers wilt. Lees meer

 Kosmisch perspectief

Kosmisch perspectief

Tomas Mutsaers zoekt in zijn werk naar het wonderlijke van de wereld. Doelloos flanerend richt hij zijn lens met een kosmisch perspectief, zoals een telescoop door een wazige voorgrond van de atmosfeer kijkt, en scherpstelt op wat zich daarachter bevindt. Lees meer

Tip: Bouw een tedere takkenhut

Bouw een tedere takkenhut

Rijk Kistemaker troost zich tijdens de coronacrisis met de kosmische vraagstukken die Lars von Triers Melancholia opwerpt. Hoe rouwen we om het verlies van de aarde of - iets kleiner - een achteloze manier van leven? Lees meer

Alles vijf sterren: 24

Nuttig gebruik van weinig wilskracht

Deze week worden we blij van kleine dingen die je tijdens je zelfisolatie kan doen. Zonder dat we de druk voelen deze tijd te gebruiken om de groeven van onze badkamer te poetsen of een muur uit te breken. Lees meer

Tip: zoek de rebel in jezelf (die zonder applaus kan)

zoek de rebel in jezelf (die zonder applaus kan)

Sinds de boekenmaand vraagt Ruby Sanders zich af of echte rebellie nog wel bestaat, want als iedereen een rebel is, is niemand het. Een tip om je ijdele tegendraadsheid te laten varen nu in thuisisolatie niemand nog ziet waar je tegenaan schopt. Lees meer

Tip: Zet je angst voor vlogs opzij voor bestdressed

Zet je angst voor vlogs opzij voor bestdressed

Emma Stomp heeft in quarantaine iets nieuws ontdekt: ze houdt van vlogs. Niet alle vloggers komen door haar selectie heen, maar de New Yorkse Ashley heeft haar hart veroverd. Een tip om te gaan kijken naar Ashleys bestdressed: een vlog vol oneliners, hysterie en het hoognodige stijladvies. Lees meer

Tip: leer van de zombie-apocalyps 2

Leer van de zombie-apocalyps

Marthe van Bronkhorst liet zich verleiden tot het kijken van zombie-apocalyps films. Met het oog op de grimmige coronatoestand stak ze er wat van op. Een tip om te leren van rampen uit het (fictieve) verleden. Lees meer

Tip: Vind je eigen pantser

Vind je eigen pantser

Iris Blaak denkt terug aan de tijd dat ze nog vrij was de wereld over te reizen en kennismaakte met haar privéchauffeur Elliot in Oeganda. Om heel andere redenen schermde hij zich af van de buitenwereld, op zoek naar een pantser dat hem bescherming bood. Een tip om vrijheid en geborgenheid in één te vinden. Lees meer

Tip: Waarom ik geen arts ben

Waarom ik geen arts ben

Eva van den Boogaard ergerde zich tot voor kort aan de koelbloedige ‘artsenpraat’ van haar huisgenoot. Nu hij op de corona-afdeling over levens beslist, blijkt dat de mensheid niet zonder kan. Een tip om het rationele doktersbrein te koesteren. Lees meer

Alles vijf sterren: Buitengevoel en bingewatchcoma

Buitengevoel en bingewatchcoma

Deze week worden we blij van kleine dingen die je tijdens je zelfisolatie kan doen. Zonder dat we de druk voelen deze tijd te gebruiken om een sixpack te kweken of alles volgens een productiviteitsschema te doen. Lees meer

Tip: Vier je halve verjaardag

Vier je halve verjaardag

De geboortedag van Marit Schilling valt té ongelukkig voor een feestje. Er zit maar een ding op: de verjaardagstraditie chirurgisch bewerken. Marit deelt haar vondst graag met alle (corona)verjaardagsslachtoffers, want aan taart en knuffels heeft een mens nooit genoeg. Lees meer

Tip: Herlees een stoffige plankvrucht 1

Herlees een stoffige plankvrucht

Ook voor Rijk Kistemaker ligt quarantaine op de loer. Waar we je vorige week nog enthousiast naar de boekenwinkel stuurden, blijven we nu thuis om een stoffig boek van de plank te plukken. Want voor Rijk opent herlezen evengoed nieuwe werelden. Lees meer

Alles vijf sterren: Zullen we een hut bouwen?

Zullen we een hut bouwen?

Deze boekenweek worden we blij van lievelingsboeken: ze zijn melancholisch, sprookjesachtig en prachtig imperfect. Lees meer

Tip: Rebelleer in je lokale boekhandel

Rebelleer in je lokale boekhandel

Kiki Bolwijn werkt als boekverkoper en pleit deze boekenweek voor rebellie en verzet in je lokale boekwinkel. Koop er een boek, want een plek waar een veelheid aan verhalen mag bestaan, is in onze tijd nog veel waardevoller dan ooit. Lees meer

Alles vijf sterren: Hetzelfde als onverwacht een cadeautje krijgen

Hetzelfde als onverwacht een cadeautje krijgen

Deze week worden we blij van met liefde in elkaar getimmerde minibiebs, een film die onze ogen opent en de perfectie van oefenende ijsdansers. Lees meer

Tip: Maak slecht werk

Maak slecht werk

Imre van Son liep als kind over van vreugde en energie om dingen te maken. Nu hij 31 is, lijkt de onbevangen geest van zijn jongere ik ingeruild te zijn door een meedogenloos oordeel over alles wat hij maakt. Een tip om gewoon weer eens een keer iets slechts te maken. Lees meer

 Solastalgia, of: Heimwee naar hier

Solastalgia, of: Heimwee naar hier

Zindzi Zwietering werd gegrepen door solastalgia, of heimwee naar een plek die je nooit hebt verlaten, maar die door klimaatverandering voor altijd is veranderd. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan