Asset 14

Haal je goden dichtbij

TIP: Haal je goden dichtbij

Het was in de auto. Hij kreeg een sms van een ex, zij vroeg waarom zijn ex hem nog sms’te. Eerst sloeg hij haar hoofd tegen de ruit, daarna gaf hij haar een klap in het gezicht. Al snel zat haar mond vol bloed. Ze probeerde haar persoonlijke assistent te bellen, maar niemand nam op. Hij schreeuwde: ‘Ik maak je dood!’. Hij reed verder, gooide haar telefoon uit het raam en bleef haar aldoor slaan. Uiteindelijk bleek slaan en rijden niet samen te gaan. Toen hij de auto langs de weg stil zette was dat haar redding. Buurtbewoners hoorden haar om hulp roepen en belden de politie.

Toen ik de telefoon opnam had ik een huilende vriendin aan de lijn. Het duurde lang voordat zij uit haar woorden kwam en mij kon vertellen wat er aan de hand was.

Het was uit tussen Rihanna en Chris Brown.

Chris had Rihanna mishandeld in de auto. De vriendin wist alle details, ze vertelde ze tussen de snikken door. Niet vaak heb ik zo’n grote afstand tot iemand gevoeld als toen. We hadden al zo vaak nieuwsberichten over huiselijk geweld voorbij zien komen en kenden zelfs gevallen. Het had haar nooit veel gedaan. Waarom raakte dit geval haar meer? Waarom kon het haar überhaupt iets schelen? Ik schrok van mezelf, omdat ik merkte dat ik de vriendin begon te minachten. Het leven van deze sterren was voor haar belangrijker dan het “echte leven”.

Ik wil niet beweren dat ik dit soort berichten zelf niet lees. Ik weet meer van het leven van Beyoncé dan van mijn buren. Het entertainment segment van nieuwssites staat bol van verhalen over mensen die ik niet echt ken. De verhalen lijken wel Griekse mythen. Het mystieke Hollywood ligt tussen heuvels met lichtgevende letters, heeft bewoners die nooit ouder lijken te willen worden, die leven van eten waar je slanker van wordt. Het doet me denken aan de Olympus, de berg waar de onsterfelijke Griekse goden woonden, terend op ambrozijn, nectar en wijn, aanbeden door duizenden stervelingen. Vandaag de dag berichten wij elkaar over de relaties van Taylor Swift, zoals de mensen vroeger elkaar verhalen vertelden over de seksuele escapades van oppergod Zeus. De goddelijke wraak heeft de vorm van een breakup song aangenomen en Justin Bieber heeft fans die zich Beliebers noemen.

Voor mij zijn de verhalen vooral vermaak. Jarenlang heb ik niet echt begrepen waarom mijn vriendin moest huilen om Rihanna en Chris. Dat begrip kwam pas tijdens een concert van Patti Smith. Patti stond met haar armen gespreid op het podium en zong alsof het een preek was. Ik voelde een vorm van verlossing, voelde me één met de zaal, met haar en de muziek. Ze voelde groots, maar ook heel ver weg. Achteraf kocht ik haar autobiografie. Ik was een beetje bang toen ik begon met lezen. Wat als Patti zou tegenvallen? Toch las ik door. In een poging om haar zo dichtbij mogelijk te halen en haar weer tot mens te maken, met alle consequenties van dien.

We verlangen naar grote verhalen, naar mythes, goden, naar iemand om te aanbidden. Wanneer je denkt Elvis Presley te zien lopen in de supermarkt, maakt dit het leven mythisch. Jezelf een Belieber noemen geeft het gevoel van samenzijn. Wanneer ik geraakt ben door Patti Smith heeft dit iets goddelijks. Als een vriendin mij huilend opbelt omdat twee mensen die zij aanbad van hun voetstuk zijn gevallen, komt dat hierdoor: ondanks dat we de menselijkheid van onze goden opzoeken, doet het pijn iets te verliezen dat je aanbidt.

 

Mail

Yentl van Stokkum is redactielid bij Hard//hoofd. Ze was ooit, op een blauwe maandag, kunstdocent in het middelbaar onderwijs. Nu schrijft ze theaterteksten, hoorspelen, poëzie en essay’s.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
Lees meer
het laatste
Column: The mask is the face

The mask is the face

Een versleten meubelstuk zet Eva van den Boogaard tijdens haar verhuizing aan het denken over de betekenis van uiterlijk vertoon. Lees meer

Beeldspraak: The City is a Choreography

Vraag de stad eens ten dans

Fotograaf Melissa Schriek heeft oog voor het subtiele en eigenaardige ritme van de stad. 'Zodra we de straat op gaan, worden we daar deel van.' Lees meer

Column: Onherroepelijk nee

Onherroepelijk nee

Iduna Paalman leest brieven uit 1764 en herkent daar iets in: de angst voor het verlies van vrijheid. Lees meer

Tip: Tinder toch maar

Tinder toch maar

Nog geen jaar geleden schreef Emma Stomp de dating app af als een grabbelton zonder prijs. Maar na een succesvolle Tinder-date, slikt ze haar woorden weer in. Waar anders maak je in crisistijd kans op romantiek? Lees meer

De puinhopen van vier jaar Trump - een terugblik

De puinhopen van vier jaar Trump - een terugblik

Marthe van Bronkhorst ging langs in de crèche van het Witte Huis, om antwoord te vinden op de vraag: moeten we Donald nog vier jaar laten kleuteren? Lees meer

Vriendschapsparadox

Vriendschapsparadox

Tijdens een etentje met vrienden wordt Eva van den Boogaard geconfronteerd met de relativiteit van vriendschappen. Lees meer

Volg de voetnoot

Volg de voetnoot

Laat je ogen vaker afdwalen. Je raadt namelijk nooit welke parels van details er in de voetnoten verborgen liggen. Een tip van Wolter de Boer, die in de marge van zijn ‘imposter syndrome’ een vruchtbare lust voor details ontdekte. Lees meer

Alfa's en Omega's

Alfa's en Omega's

Marthe van Bronkhorst verkent de verhoudingen in het dierenrijk, waarin de mens als absolute alfa de wereld domineert. Lees meer

Schrödingers Donnie

Schrödingers Donnie

De dood van Eva's kat Donnie beweegt haar tot filosofisch mijmeren over een natuurkundig experiment. Lees meer

Column: Boomstronk-achtig

Boomstronk-achtig

‘Is dit een gouden match of settelen we voor less omdat we te druk en niet wanhopig genoeg zijn om verder te zoeken?’, vraagt Iduna Paalman aan haar geliefde. Lees meer

Tip: Bereken je deadline

Bereken je deadline

Else Boer kreeg een deadline opgelegd waar niet alleen een kersverse roman uit voortkwam, maar ook een ontnuchterend inzicht. Een tip over stilstaan bij je eigen sterfelijkheid. Lees meer

Automatische concepten 46

Demoontjes

Marthe van Bronkhorst laat haar demoontjes uit. Dat scheelt, want dan hoeft ze ze even niet zelf te dragen. Lees meer

Fantoompijn Evangeline Habarurema

Fantoompijn

Alle dingen gaan voorbij, de mooiste, maar ook de pijnlijkste dingen. Een troostvolle tip voor iedereen die verliest en rouwt, en het officiële Hard//hoofd-debuut van schrijver en illustrator Evangeline Agape. Lees meer

Als het doek valt

Als het doek valt

De gevoelens van heimwee waardoor Eva als kind geteisterd werd, ervaart ze als volwassen vrouw van tijd tot tijd nog steeds. Lees meer

 Samen alleen op de wereld

Samen alleen op de wereld

Speciaal voor de Heimweek delen tien fotografen beelden die hen doen terugverlangen naar een plek of een moment in hun leven. Het resultaat is een uniek inkijkje in de diversiteit van heimwee en nostalgie; misschien wel de allerindividueelste emoties. Lees meer

Slentermijmeringen uit Oxford

Slentermijmeringen uit Oxford

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneken Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Oxford. Lees meer

Komt een gangster bij de dokter

Komt een gangster bij de dokter

Nu ze zelf psycholoog is, kijkt Marthe van Bronkhorst heel anders naar een van haar favoriete series. Lees meer

Column: Een Bert of een Ernie

Een Bert of een Ernie

Eva van den Boogaard is met vrienden op vakantie in de Ardèche. Liggend bij het zwembad stelt één van haar vrienden een vraag die in alle eenvoud doet nadenken over de groepsverhoudingen. Lees meer

Column: Volhouden stoppen volhouden 3

Volhouden stoppen volhouden

Iduna Paalman bezoekt haar zieke hond, en hoort haar 's nachts onrustig ademen. 'Ze jankt een beetje, dat doen honden als ze dromen. Of heeft ze pijn?' Lees meer

Complete overgave

Complete overgave

Marthe van Bronkhorst liet zich meevoeren door de Waddenzee - om zichzelf te herontdekken. De rustgevende bezigheid maakt haar al snel doodsbenauwd. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan