Zelfs de blankste grunge-meisjes kunnen hier hun rastafari-roots op ontdekken.. " /> Zelfs de blankste grunge-meisjes kunnen hier hun rastafari-roots op ontdekken.. " />
Asset 14

Alpha Blondy

Toen ik een jaar of 13 was, ontdekte ik Bob Marley. Technisch gezien had deze ontdekking een soort paradigmawisseling teweeg moeten brengen, want ik was een blanke grunge-fanaat met groen haar en een plichtmatige hekel aan vrolijkheid en lichaamsbeweging. Vreemd genoeg paste Bob Marley met zijn vrolijke gedans en Jamaïcaanse afkomst gewoon in mijn wereld, naast de bleke en uitgemergelde verslaafden die ook nog gitaar speelden en kreunden over hoe verschrikkelijk kut het leven wel niet is.

Van mijn vader kreeg ik de cd Legend en na zes keer luisteren meende ik oprecht dat er roots begonnen te ontwaken waar ik geen weet van had. Op mijn kamer probeerde ik stiekem zwierig als een elastieken pop te dansen, zoals Bob dat ook deed en zong ik samen met hem over een buffel soldaat, over Jah en over dreadlocks. Allemaal zaken waar ik me moeilijker in kon vinden dan het grunge-pessimisme, maar die me er uiteindelijk wel toe verleidden om in de Kerkstraat met behulp van enkele liters permanentvloeistof dreads te laten zetten. (Een kortstondig geluk, die haarstijl, dat kan ik u verzekeren.)

Toen mijn dreads eraf gingen leek alle nuchterheid ten overstaan van de reggea daarmee teruggekeerd. Ook de grunge-mannen liet ik achter me en ik wijdde me vol overtuiging en een tikkeltje verliefdheid aan Ani Difranco, 'righteous babe' en folk godin.

Op een onbekommerde zomeravond tijdens mijn Ani-periode bezocht ik met een vriendin een concert van Alpha Blondy, de levende legende van de Afrikaanse reggea in de Melkweg. Al bij de tweede maat van het eerste nummer voelde ik iets in mijn lichaam gebeuren. Mijn rastafari roots speelden op en daar stond ik opeens mijn versie van de elastieken Marley-moves op te voeren. Zelfverzekerd danste ik de dans die ik in de privésfeer van mijn kamer zo vaak had gedanst. Ik hopte ik op en neer en zwierde links en rechts met mijn ogen half gesloten. Zo danste ik een hele tijd, samen met mijn vriendin, zo dacht ik. Op het hoogtepunt van mijn zelfverzekerdheid opende ik mijn ogen en keek ik recht in het gezicht van een grote zwarte man die dicht tegen me aan danste. Ik lachte beleefd en voelde m'n roots in de schoenen zakken. Ogen maar weer dicht en een 180˚. Hops. Een tweede keer opende ik in mijn ogen en warempel, daar danste achter mij nog een grote zwarte man. Ik was ingesloten.

Woensdag 20 april treedt Alpha Blondy met zijn band, The Solar System op in Paradiso. De kaarten zijn 30 euro exclusief lidmaatschap, maar voor dames inclusief twee grote zwarte mannen, als je maar je best doet.

Mail

Merel Kamp

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
'Mijn familiegeschiedenis is een puzzel waarvan ik steeds meer stukjes vind’ 1

‘Mijn familiegeschiedenis is een puzzel waarvan ik steeds meer stukjes vind’

Na het overlijden van zijn grootouders vinden Stephan Splinter en zijn vader op zolder een schat aan informatie. Aan de hand van de documenten en de spaarzame verhalen van opa, beginnen ze hun veelbewogen familiegeschiedenis in Nederlands-Indië te reconstrueren. Lees meer

Nieuws in beeld: Donorhart uit een doos

Donorhart uit een doos

De heart-in-a-box kan (vlak) na het overlijden van een donor diens hart weer op gang laten komen. Illustrator Simcha van der Veen is diep onder de indruk. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 47

Ontspan, Vladimir is hier

Deze week worden onze redacteurs blij van de zooi van iemand anders, de PlayStation en een Putin-stickerpakket. Lees meer

Verkrachting vindt niet plaats in een vacuüm

Verkrachting vindt niet plaats in een vacuüm

Linkse mensen hebben vaak het idee dat zij buiten en boven de 'verkrachtingscultuur' staan, meent Harriet Bergman. Maar iemands politieke overtuiging zegt weinig over hoe diegene daadwerkelijk met machtsverschillen omgaat. Lees meer

Tompouce 1

Tompouce

Eva vraagt zich af waarom de documentatie van haar jeugd ineens leuk moet zijn nu haar moeder alle oude videobanden heeft laten digitaliseren. Lees meer

Constant in verbinding en toch eenzaam

Constant in verbinding en toch eenzaam

Een plek waar je echt alleen bent en niet steeds naar je telefoon kunt grijpen. Waar vinden we die nog? Stefanie Gordin denkt met heimwee terug aan haar tijd in de Russische datsja's. Lees meer

 Giftige goudkoorts

Giftige goudkoorts

Jaarlijks belandt meer dan 130.000 kilo kwik - gebruikt voor het vinden van goud - in de Surinaamse natuur. Lees meer

Het vervolg van een rouwwoordenboek

Het vervolg van een rouwwoordenboek

De persoonlijke worsteling van Babet te Winkel om woorden te vinden voor haar rouw, was helemaal niet zo persoonlijk. Ze ontving vele berichten van mensen die zich in haar rouwwoordenboek herkenden. Dit is het vervolg van haar rouwwoordenboek. Lees meer

Hard//talk: Wie Thierry volgt

Wie Thierry volgt

Thierry Baudet heeft er heel wat kiezers bij die simpelweg hun vrijheid terug willen. Julius Koetsier vreest dat zij verzeild zullen raken in een moeras van verzinselen over UFO's en dinosaurussen. Lees meer

Nooit meer hier

Nooit meer genocide (hier)

Nooit meer genocide, dat beloven we elkaar op 4 mei. Maar wat zijn de lessen van 4 mei waard als we ze niet kunnen toepassen om nú een groep in nood te redden? Lees meer

Nieuws in beeld: Volle terrassen, volle ic's

Volle terrassen, volle ic's

Het demissionaire kabinet gaf groen licht voor het openen van de terrassen - en dus ook voor volle ic's. Lees meer

(Bos)rebellen

(Bos)rebellen

Deze week worden onze redacteurs blij van die film over het naderende Eurovisie Songfestival, eetbare bloemen en een onterecht vergeten dichter. Lees meer

Winterslaap

Winterslaap

Madeleine grapte al jaren over het houden van een winterslaap. Tot een onderzoeker dit ook echt mogelijk maakt. Wat als mensen een winterslaap zouden houden zoals dassen of beren dat doen? Een kort verhaal door Else Boer. Lees meer

Ali B gaat je niet redden

Ali B gaat je niet redden

‘Self made men’ prediken in online succescursussen dat succes voor iedereen binnen handbereik ligt. Lees meer

Alleen samen krijgen we u eronder

Alleen samen krijgen we u eronder

Mark Rutte is het niet vergeten, vanaf vandaag wordt alles soepel! Geef vooral weer die drie zoenen en alsjeblieft: dicht op de mond graag. Waarom zou je denken aan de uitgeputte zorg en de oplopende IC-cijfers als je ook aan jezelf kan denken? Nou dan. Lees meer

Met (voor het eerst!) een illustratie van Melcher Oosterman. Lees meer

Nieuws in beeld: Vogelgriep grijpt om zich heen

Vogelgriep grijpt om zich heen

Langs de Groningse Waddenkust zijn honderden vogels aangespoeld, die waarschijnlijk zijn geveld door de vogelgriep. Illustrator Aida de Jong brengt het lugubere nieuws in beeld. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 45

Goed advies

Deze week worden onze redacteurs blij van praktische zaken: goed advies, een nieuw rijbewijs en fijne muziek. Lees meer

Praat met mij, niet met de tekst

Praat met mij, niet met de tekst

Wout Waanders is niet alleen dichter en deel van een sexy boyband, maar ook schrijfcoach. Advies geven is natuurlijk leuk en aardig, maar wat gebeurt er als je zelf vastloopt tijdens het schrijven? Kan je jezelf terug de inspiratie in coachen? Alvast een tip: pak geen rode pen.  Lees meer

Column: Inferno onder de roltrap

Inferno onder de roltrap

Een defecte roltrap op het station herinnert Eva eraan hoe ze als kind soms verborgen werelden en niet per se bestaande systemen waarnam. Lees meer

Leven in een grijs gebied

Leven in een grijs gebied

Wat gebeurt er met je zelfbeeld als je chronisch ziek wordt? Accepteer je de ziekte als een deel van jezelf, of blijf je uitkijken naar de dag waarop je genezen bent? Lees meer