Asset 14

De wereldbestormer

Onze Lieve Heer heeft vreemde kostgangers, en soms lijkt het alsof die zich allemaal verzamelen op Facebook. In een korte serie verwondert Ron zich over het gezelschap dat hij op zijn vriendenpagina aantreft. Deze keer: de wereldbestormer.

De beste ideeën ontstaan op bierviltjes. Die gedachte gaat door mijn hoofd terwijl Jasper een slok neemt van zijn fluitje. We zitten in het café op de campus en praten over de toekomst. Terloops vertelt hij me dat hij zijn vriendin alleen in het weekend ziet. Noodzakelijk: Jasper gaat afgestudeerden aan werk- of ondernemerservaring helpen. En daarmee in een grote behoefte voorzien. Had ‘ie met een goede vriend bedacht op een feestje. Gaan ze samen doen.

Zijn verhaal maakt indruk. Ik bewonder Jasper en zijn doel. Het was mijn idee af te spreken, want ik droom van het ondernemerschap. Gaat de man die hier tegenover me zit het maken? Ik kijk naar de volle stoppelgroei op zijn gezicht. Zijn brede grijns blikt terug. Ja, Jasper gaat het maken.

Nadat ik een non-disclosure agreement heb getekend schuift hij zijn laptop over tafel. Hij overhandigt me oordopjes. Een vrouwenstem vertelt me over de plannen terwijl ik naar soepele animaties kijk. Jasper bestelt nog een rondje door met zijn vingers naar de barvrouw te knippen.

Ja. Dit is goed, denk ik als hij de laptop weer terug in een vergrendelde kist in zijn aktetas stopt. Hij vertelt me hoe, waar en wanneer een hoge pief uit het vak hem vertelde dat hij echt wat in handen heeft. Zijn pupillen moeten gloeiend heet zijn – ik warm me aan zijn blik. Een ongewoon gevoel van bewondering overmeestert me. Jij bent zo iemand, zegt hij, die straks terecht kan bij het platform dat hij gaat maken. Tegen de tijd dat zijn website up and running is, kan ik hem misschien wel eens interviewen, opper ik. Ik wil dicht bij het vuur blijven.

Een tijd later maakt hij een Facebookpagina. Ik ben een Jasperaar, een groupie, dus ik like. Het is stil. Ze moeten nog beginnen. Logisch. Mijn leven gaat door, ik hoor het wel een keer.

Illustratie: Josse Blase.

Af en toe komt een bericht voorbij. Professionele foto’s van de mannen zelf, toepasselijke plaatjes zoals een goudvis die naar een grotere kom springt. Vuurwerk om ons een gelukkig nieuwjaar te wensen. Altijd het logo in de hoek. Leuk is dat ze laten zien wat ze doen. Met foto’s van een workshop en een lunch, links in beeld twee geïnteresseerde studenten. Regelmatig inhoudelijke stukjes, over juridische professionals, over het zelfstandig ondernemen. Ze zijn zelfs geïnterviewd door radio en tv. Jasper vertelt voor de camera van de NOS heel helder wat ze doen. Al kijkt hij wat… bleekjes. Een beetje treurig zelfs. Huh?

Argwanend scroll ik door de tijdlijn. Shit, ik realiseer me: ze hebben een blik stockphotos opengetrokken. Die inhoudelijke berichten blijken bij nader inzien links naar andere websites, waar hun naam zelden te bekennen is. En twee studenten is misschien ook wel weinig. Om niet te spreken over het aantal likes.

Het verhaal slaat om als het weer in maart. Mijn held is opeens een held op sokken. Jasper moet ergens gestruikeld zijn, het verkeerde verhaal in.

Iedereen kan wat bedenken en opschrijven. En iedereen kan hard werken, een ambitie hebben en zich richten op een gat in de markt. Wat trekt de wereld zich ervan aan? Niets. Zij laat zich enkel overrompelen, nooit overtuigen. Met alleen een goeie kop en discipline ben je er kennelijk nog niet. Bierviltjes zijn bij nader inzien ook maar gewoon placemats voor kroegtijgers.

Toch blijf ik een Jasperaar. Met gekruiste vingers hou ik vast aan mijn like. Zijn pagina vertelt niet het complete verhaal. Hoop ik. En zolang warm bloed door zijn hart rondgepompt wordt, houd ik me vast aan die hoop.

 

Ron Vaessen (1987) schrijft aan zijn debuutnovelle en is redacteur bij het Tilburgs universiteitsblad Univers.

Mail

Josse Blase is een illustrator, afgestudeerd aan de Hogeschool van Kunsten in Utrecht. Zijn stijl kenmerkt zich in humor, kleur, speelsheid en een groot gevoel voor detail.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Auto Draft 5

Verpopping

Wanneer een rups zich in de sombere wintermaanden in haar keukenraam nestelt, koestert de hoofdpersoon in dit verhaal van Esther De Soomer voor het eerst weer gevoelens van liefde en tederheid. Lees meer

Begraaf me, alsjeblieft! Een ode aan het beestje

Begraaf me, alsjeblieft! Een ode aan het beestje

Juul Kruse introduceert de Beestjesweken. Van 16 tot 29 maart zullen alle artikelen die we op Hard//hoofd publiceren gaan over kleine kruipers, slijmerige sluipers en gladde glibberaars. Juul vertelt waar diens fascinatie met beestjes begon en waarom die begraven wil worden na diens dood. Lees meer

Eiland zonder eilandjes

Eiland zonder eilandjes

Bram de Ridder is vervangend psychiater op Bonaire. Maar hoe moet hij zich als witte zorgprofessional verhouden tot de mensen van het eiland? Lees meer

De rode draad 1

De rode draad? Dat zijn wij, voor elkaar

Jihane Chaara is geen determinist, maar vraagt zich toch af of sommige ontmoetingen in het leven wel echt toeval zijn. Wat als we allemaal volgens een rode draad met elkaar verbonden zijn, zowel in ons huidige netwerk, als ook met degenen die op magische wijze ons leven in komen? Lees meer

Huizen, omhulsels

Huizen, omhulsels

Anne Schepers had nooit gedacht dat ze een huis kon kopen. Tijdens de verbouwing denkt ze na over huizen als politiek middel, hoe het is om als sociale klimmer ruimte in te nemen en waarom dromen over een fantasiehuis een privilege is. Lees meer

Huizen, omhulsels 1

richtingen, ruimtes, rijping

Anne Ballon schreef drie gedichten over een innerlijk dialoog. Met zachte, precieze en lichamelijke beelden neemt Anne ons mee in een conflict tussen een ‘jij’ die naar geborgenheid in seksuele ervaringen zoekt en een ‘ik’ die aan dit zoeken probeert te ontsnappen. Lees meer

:Consent als verzet: brieven over consent in een koloniale wereld

Consent als verzet: brieven over consent in een koloniale wereld

Consent is complex in een wereld gevormd door koloniaal geweld. Yousra Benfquih vraagt zich in haar eerste brief aan Alara Adilow af hoe consent een instrument kan worden van verzet. Lees meer

:Oproep: Hard//hoofd Biechtlijn

Luister de collectieve biecht uit 'Ssst'!

Voor Hard//hoofd magazine 'Ssst' verzamelden we biechten; de collectieve audiobiecht luister je hier! Lees meer

Met deze column kan ik de wereldvernietigen

Met deze column kan ik de wereld vernietigen

‘Maar als ik die column nu verder schrijf’ zegt Marthe van Bronkhorst, ‘dan komt deze informatie online, en kan ik die AI op ideeën brengen.' Lees meer

Iemand die in je gelooft

Iemand die in je gelooft

Jam van der Aa ontdekte pas laat dat ze autisme heeft. Toen ze jong was herkende jeugdzorg bovendien niet de rol van autisme in de onveilige situatie bij haar thuis. Ze was gedreven en nieuwsgierig, maar lange tijd op zichzelf aangewezen. Dit essay is een pleidooi voor betere jeugdzorg en gaat over veerkracht en jezelf leren begrijpen en vertrouwen. Lees meer

Stilte

Stilte

Haren wassen bij de kapper, of een ochtendkoffie in een treincoupé. Angelika Geronymaki neemt je in dit gedicht mee langs vormen van stilte. Lees meer

Automatische concepten 87

Van mijn spreekkamer tot aan Afghanistan

In haar behandelkamer zit Jihane Chaara als forensisch psycholoog niet alleen tegenover slachtoffers, maar ook tegenover daders van dwingende controle, een vorm van huiselijk geweld. Wat is het verband tussen deze psychologische, onderdrukkende machtstructuur van een individidu als meneer X in haar spreekkamer, en het regime van de Taliban in Afghanistan? Een essay over de verbinding tussen daderschap, ontkenning, grotere structuren van vrouwenonderdrukking en verzet. Lees meer

Lieve Yas 1

Lieve Yas

'Ik ben langzamerhand gaan inzien dat voor mij de scheidslijn tussen absolute vrijheid en eenzaamheid vaag is.' Mischa Daanen schrijft een brief aan zijn ex-date, die na een lange relatie vooral toe was aan vrijblijvendheid. Kan iets wel echte liefde zijn, als je beide andere voorwaarden stelt aan een relatie? Lees meer

Schieten op de maan

Schieten op de maan

'I shot the moon, and I’ll do it again if I have to.' Julien Staartjes vindt het moeilijk te bevatten hoe de wereld letterlijk in brand staat, maar er toch vooral ogen zijn gericht op wie de grootste raket kan bouwen. Daar kan geen fictie tegenop, maar je moet het toch proberen. Lees meer

Einde Schooldag

Einde Schooldag

Leerlingen zijn als tijdelijke passanten van wie je een hoop weet, maar nooit hoe het met ze af zal lopen. 'Ze zijn open eindes', zo schrijft Engels docente Charlotte Knoors in dit persoonlijke essay over de raadselachtige verhouding tussen docent en student. Lees meer

Zo rood als een kreeft

Zo rood als een kreeft

Wanneer twee Spaanse vrienden Ferenz Jacobs uitnodigen voor een protestmars tegen toerisme in Barcelona, voelt hij zich voor het eerst weer een 'outsider'. In dit essay richt hij zich op de gevolgen van massatoerisme op de permanente bewoners. Is er een ander soort toerisme mogelijk, buiten de logica van onderdanigheid, kolonialisme en uitbuiting om? Lees meer

Ik was elf

Ik was elf

In dit verhaal onderzoekt Jochum Veenstra waar de grens tussen fictie en werkelijkheid ligt voor kinderen. En tot welk punt kan je als ouder je zoon beschermen? Lees meer

Ze willen niet dat je dit weet over ons voedselsysteem 1

Kun je liefde delen?

Marthe van Bronkhorst onderzoekt polyamorie: 'Als ik mijn hart versplinterd heb, kan ik het dan minder hard breken?' Lees meer

Auto Draft 4

Tijd buiten de uren om

Micha Zaat sliep binnen een jaar in bijna 60 verschillende hotelkamers. In dit essay licht hij het fenomeen van de hotelkamer als liminaal object toe, en legt uit wat zo'n kortdurend verblijf voor gasten én kamers betekent en waarom het onmogelijk is om ouder te worden in een hotelkamer. 'In het bed waar ik gisteren droomde over sterven in een auto-ongeluk ligt nu iemand te masturberen.' Lees meer

Een ode aan de pornofilm 2

Een ode aan de pornofilm: Het Porn Film Festival Amsterdam

Porno is meer dan wat Pornhub en andere grote platforms ons voorschotelen. Het Porn Film Festival Amsterdam laat deze donderdag tot en met zondag zien, dat porno kwetsbaarder, artistieker en vrijer is dan velen verwachten. Emma Zuiderveen spreekt met organisatoren Erik ter Veld en Franka Bauwens. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €2,50 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer