Asset 14

De wereldbestormer

Onze Lieve Heer heeft vreemde kostgangers, en soms lijkt het alsof die zich allemaal verzamelen op Facebook. In een korte serie verwondert Ron zich over het gezelschap dat hij op zijn vriendenpagina aantreft. Deze keer: de wereldbestormer.

De beste ideeën ontstaan op bierviltjes. Die gedachte gaat door mijn hoofd terwijl Jasper een slok neemt van zijn fluitje. We zitten in het café op de campus en praten over de toekomst. Terloops vertelt hij me dat hij zijn vriendin alleen in het weekend ziet. Noodzakelijk: Jasper gaat afgestudeerden aan werk- of ondernemerservaring helpen. En daarmee in een grote behoefte voorzien. Had ‘ie met een goede vriend bedacht op een feestje. Gaan ze samen doen.

Zijn verhaal maakt indruk. Ik bewonder Jasper en zijn doel. Het was mijn idee af te spreken, want ik droom van het ondernemerschap. Gaat de man die hier tegenover me zit het maken? Ik kijk naar de volle stoppelgroei op zijn gezicht. Zijn brede grijns blikt terug. Ja, Jasper gaat het maken.

Nadat ik een non-disclosure agreement heb getekend schuift hij zijn laptop over tafel. Hij overhandigt me oordopjes. Een vrouwenstem vertelt me over de plannen terwijl ik naar soepele animaties kijk. Jasper bestelt nog een rondje door met zijn vingers naar de barvrouw te knippen.

Ja. Dit is goed, denk ik als hij de laptop weer terug in een vergrendelde kist in zijn aktetas stopt. Hij vertelt me hoe, waar en wanneer een hoge pief uit het vak hem vertelde dat hij echt wat in handen heeft. Zijn pupillen moeten gloeiend heet zijn – ik warm me aan zijn blik. Een ongewoon gevoel van bewondering overmeestert me. Jij bent zo iemand, zegt hij, die straks terecht kan bij het platform dat hij gaat maken. Tegen de tijd dat zijn website up and running is, kan ik hem misschien wel eens interviewen, opper ik. Ik wil dicht bij het vuur blijven.

Een tijd later maakt hij een Facebookpagina. Ik ben een Jasperaar, een groupie, dus ik like. Het is stil. Ze moeten nog beginnen. Logisch. Mijn leven gaat door, ik hoor het wel een keer.

Illustratie: Josse Blase.

Af en toe komt een bericht voorbij. Professionele foto’s van de mannen zelf, toepasselijke plaatjes zoals een goudvis die naar een grotere kom springt. Vuurwerk om ons een gelukkig nieuwjaar te wensen. Altijd het logo in de hoek. Leuk is dat ze laten zien wat ze doen. Met foto’s van een workshop en een lunch, links in beeld twee geïnteresseerde studenten. Regelmatig inhoudelijke stukjes, over juridische professionals, over het zelfstandig ondernemen. Ze zijn zelfs geïnterviewd door radio en tv. Jasper vertelt voor de camera van de NOS heel helder wat ze doen. Al kijkt hij wat… bleekjes. Een beetje treurig zelfs. Huh?

Argwanend scroll ik door de tijdlijn. Shit, ik realiseer me: ze hebben een blik stockphotos opengetrokken. Die inhoudelijke berichten blijken bij nader inzien links naar andere websites, waar hun naam zelden te bekennen is. En twee studenten is misschien ook wel weinig. Om niet te spreken over het aantal likes.

Het verhaal slaat om als het weer in maart. Mijn held is opeens een held op sokken. Jasper moet ergens gestruikeld zijn, het verkeerde verhaal in.

Iedereen kan wat bedenken en opschrijven. En iedereen kan hard werken, een ambitie hebben en zich richten op een gat in de markt. Wat trekt de wereld zich ervan aan? Niets. Zij laat zich enkel overrompelen, nooit overtuigen. Met alleen een goeie kop en discipline ben je er kennelijk nog niet. Bierviltjes zijn bij nader inzien ook maar gewoon placemats voor kroegtijgers.

Toch blijf ik een Jasperaar. Met gekruiste vingers hou ik vast aan mijn like. Zijn pagina vertelt niet het complete verhaal. Hoop ik. En zolang warm bloed door zijn hart rondgepompt wordt, houd ik me vast aan die hoop.

 

Ron Vaessen (1987) schrijft aan zijn debuutnovelle en is redacteur bij het Tilburgs universiteitsblad Univers.

Mail

Josse Blase is een illustrator, afgestudeerd aan de Hogeschool van Kunsten in Utrecht. Zijn stijl kenmerkt zich in humor, kleur, speelsheid en een groot gevoel voor detail.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

'Als je je psycholoog écht een brevet van onkunde wil geven, moet je haar uitnodigen voor je euthanasiefeest.' Lees meer

Neoliberaal Lang Covid 2

Neoliberaal Lang Covid

Voor ons 'Aaah'-magazine, schreef Harriët Bergman een essay over hoe long covid-patiënten vallen tussen pech en onrecht. "Er is iets grondig mis met hoe we in Nederland omgaan met mensen met een beperking en chronisch zieke mensen." Lees meer

Zo het begon 1

Zo het begon

Nele Peeters schreef een ontroerend verhaal, vol treffende zinnen en beelden. Het is dromerig verhaal, over eenzaamheid, hoop, zorgzaamheid en zwaarte. Lees meer

Ik ook op jou

Ik ook op jou

Op een avond zegt iemand tegen Eva dat hij verliefd op haar is. Terwijl hij wacht op een antwoord, denkt Eva na over wat verliefd zijn eigenlijk is. Lees meer

 1

Het model

De hoofdpersoon in dit verhaal van Feico Sobel poseert op een doordeweekse avond naakt voor een schilderklasje in Spijkenisse. De sessie ontaardt in een bizarre erotische nachtmerrie waarin onze verteller zich totaal verliest. Lees meer

Waarom het over mij gaat als het over trans literatuur gaat

Waarom het over mij gaat als het over trans literatuur gaat

In dit persoonlijke essay reflecteert Tom Kniesmeijer op queer activisme en literatuur, oftewel: de reden dat we strijden en schrijven. Lees meer

:Oproep: nieuwe Chef Illustratie en Beeldredacteur online

Oproep: nieuwe Chef Illustratie en Beeldredacteur online

Hard//hoofd zoekt twee getalenteerde, assertieve, breed onderlegde beelddenker (x/v/m) die de beeldredactie willen komen versterken! Lees meer

Herhaalrecept

Herhaalrecept

Op een ochtend wordt Aisha Mansaray wakker in een parelmoeren bubbel. Ze onderzoekt hoe ze met haar depressie op de randen van de realiteit kan leven, zonder de grip erop te verliezen. ‘Mijn aandoening was een zuigend ding geweest dat zich om mij heen had gewikkeld, lelijk, en meer levend dan ik.’ Lees meer

Stop met het onderschatten van de gevolgen van het slavernijverleden

Stop met het onderschatten van de gevolgen van het slavernijverleden

Zelfs 150 jaar na de afschaffing van de slavernij, zijn de gevolgen daarvan nog steeds voelbaar. Veel Nederlanders zien helaas niet in hoe de koloniale geschiedenis het heden heeft vormgegeven. Pas als je de bloedrode draad door de Nederlandse geschiedenis begrijpt, kun je de huidige ontwikkelingen echt begrijpen stelt Jazz Komproe. ‘Een onzichtbare wond laat zich immers moeilijk genezen.’ Lees meer

:Het voorleesuur heeft geslagen: een essay over morele paniek

Het voorleesuur heeft geslagen: een essay over morele paniek

In april 2023 werd een onschuldige dragqueen-voorleesmiddag plots het middelpunt van ophef. Opgefokt door radicaal-rechtse groeperingen, werd er die middag luid geprotesteerd tegen het initiatief. Op het verkeerde tijdstip, maar toch: de morele paniek was niet te overzien. Reden genoeg voor Rijk Kistemaker om na te gaan: die paniek, waar komt die vandaan? En wat zit er eigenlijk achter? Lees meer

Geen geld maakt ook niet gelukkig

Geen geld maakt ook niet gelukkig

Marthe van Bronkhorst maakt de balans op tussen S en M, die beide alles kwijt zijn: de een is ingebed in het zorgsysteem, de ander moet niks hebben van de verzorgingsstaat. Lees meer

Navelstaren als rebellie

Navelstaren als rebellie

Voor ons vorige magazine, schreef Lena Plantinga een essay over waarom het revolutionair is als vrouwen schrijven over emoties, liefde, alledaagse dingen en seks. ‘Ik schrijf omdat ik boos ben terwijl iedereen me altijd lief noemt.’ Lees meer

Weke delen

Weke delen

Op de laatste dag van de zomervakantie bedenken vier vrienden een ultieme streek om ‘de Pedofiel’ in het dorp te leveren. Maar tussen Reinout en Jordan is iets anders aan de hand. Een coming of age- verhaal van Nelson Morus over vriendschap, angst, en schaamte. Lees meer

‘Stel je voor dat het gewoon wérkt’

‘Stel je voor dat het gewoon wérkt’

Grootgebracht met het idee dat 'natuurlijke' oplossingen de voorkeur hebben boven synthetische medicatie stond Eva niet te springen om angstremmers te gaan gebruiken. Maar wat als het nou gewoon werkt? Lees meer

De kieuwbogen kleuren zalmroze

De kieuwbogen kleuren zalmroze

In de zomer van 2022 voltrok zich een milieuramp in de rivier de Oder. Honderdduizenden dode vissen dreven toen naar het oppervlak van de rivier. Emma Zuiderveen schreef een gedichtenreeks waarin ze de oorzaken en gevolgen van deze ramp op zowel individuele als collectieve schaal onderzoekt. Lees meer

Wie blijft? De kennisvlucht in Suriname

Het Sranantongo leeft

Het Sranantongo wordt steeds meer gesproken in Suriname om de massa aan te spreken. Toch is het Nederlands nog steeds de enige officiële taal van het land. Voor het drieluik dat Kevin Headley schrijft over hoe het koloniale verleden nog voortleeft in Suriname, gaat hij in dit derde en laatste deel in op de geschiedenis... Lees meer

De vrouw met de rode haren (ILY)

De vrouw met de rode haren (ILY)

Een verhaal van Ida Blom over de beklemming van verlies en herinnering en het zoeken naar het verleden in het heden. Lees meer

Wie blijft? De kennisvlucht in Suriname 1

Wie blijft er over na de kennisvlucht in Suriname?

Hoogopgeleiden trekken steeds vaker weg uit Suriname. In dit tweede deel van een drieluik over hoe het koloniale verleden doorleeft in Suriname, gaat Kevin Headley in op hoe de kennisvlucht zich verhoudt tot de economische staat van het land. Lees meer

Eenzaamheid trekt me niet, maar ik heb er behoefte aan

Eenzaamheid trekt me niet, maar ik heb er behoefte aan

Eva van den Boogaard schreef een brief aan Roland Barthes, die in zijn dagboeken over eenzaamheid en vrijheid schreef wat zij zelf niet kon verwoorden. ‘Je hebt me lang gerustgesteld, maar waar ik de herkenning eerst geruststellend vond, vind ik haar de laatste tijd steeds verontrustender.’ Lees meer

Suriname is één groot slavernijmuseum

Suriname is één groot slavernijmuseum

Een slavernijmuseum is niet genoeg. Kevin Headley stelt de vraag hoe Nederland Suriname tegemoet kan komen op gebied van cultureel erfgoed rondom het koloniale verleden. ‘Ik denk dat de belangrijkste vraag die Nederland aan Suriname moet stellen is: “Wat heb je nodig?”’ Lees meer

Word trouwe lezer van Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Meld je aan als abonnee voor slechts €2,50 per maand en ontvang ons papieren magazine twee keer per jaar in de bus. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer