Asset 14

Kleine witte slang (reptiel)

Kleine witte slang (reptiel

Drie mensen zorgen samen voor een kleine witte slang. De slang lijkt alleen niets van hen aan te willen nemen. Is dat iets ergs, of wordt er een probleem gemaakt waar geen oplossing voor is? Een kort verhaal van Eva Salman over een advertentie op marktplaats, een stoel waarin nooit iemand zit en over hoe soms je best doen niet alles oplost.

Met drie mensen zorgen we voor een kleine witte slang. Ze ligt in de hondenbench.
De hond is dood maar haar bench staat nog in de hoek van de woonkamer, tussen de monstera plant en de okergele stoel waar nooit iemand in zit.
Het is onduidelijk wat een kleine witte slang eet of hoe je datgene het beste aan haar kan voeren dus proberen we van alles. Mats zegt dat hij zijn moeder zal bellen, die een zus heeft die dierenarts is. Yoeri maakt een foto van de slang met haar telefoon en matched deze met google images om erachter te komen met welke kleine witte slang we eigenlijk te maken hebben.
Het eerste wat ik doe is het pipetje van de zoutoplossing afschroeven en schoonspoelen, zodat ik iets in de mond van de slang kan druppelen.

Ik wist dat als ik het dier nu zou aanraken het onomkeerbaar mijn probleem zou worden.

Als kind vond ik eens een net uitgekomen ei. Het kale vogeltje, wat net nog een ei geweest was, lag gewoon op de stoep schuin voor de ingang van de kapper waarnaast ik woonde.
Ik wist dat als ik het dier nu zou aanraken het onomkeerbaar mijn probleem zou worden.
Vogels laten hun jongen achter als ze naar mens ruiken, daarom mag je ook nooit aan een nestkast zitten. Het vogeltje wriemelde en ik keek rond waar het uit het nest zou moeten zijn gevallen. Hoog boven me was een dakrand en verder was er alleen straat.
Het leek onzeker dat de moeder het jong zou komen ophalen dus nam ik hem mee.
Ik plukte een leeg merelnest uit de heg bij mijn ouders, legde het vogeltje er in en zette het nest op de tafel in de kas achter in de tuin. Ook toen pakte ik een pipetje (in die tijd van de zoutoplossing van mijn vader) en spoelde die schoon.
De volgende dag was het vogeltje gestopt met wriemelen maar het sperde zijn bek ver open als ik het pipetje met water een beetje leeg liet lopen over zijn kop.

De slang doet helemaal niets als ik het pipetje leeg laat lopen over haar neusgaten.
Ik zet een petrischaaltje water voor haar neer. Ze maakt geen aanstalten.
In de bench leg ik kleine stukjes vlees, maden, groenteprakjes. Geen reactie.

Er ligt een A4 op de woonkamertafel waarop staat wie die dag moet proberen de slang haar mond open te laten doen om uit het pipetje te drinken. We hebben de hele avond gepraat en dit diagram met namen en systeem van afkruisen is het resultaat.
We druppelen om de beurt maar niks lijkt doorgeslikt te worden of de binnenkant van haar mond zelfs maar te bereiken. De dagen rijgen zich aaneen en we maken ons zorgen.
Hoelang kan een slangenbaby zonder eten? Drie weken zijn verstreken en de kleine witte slang is gegroeid noch gestorven. Ze lijkt altijd op dezelfde plek in de bench te liggen, met haar lijf in een u-vorm.

Toen de hond doodging beloofde ik aan de anderen dat ik de bench op marktplaats zou verkopen maar vervolgens deden de juiste omstandigheden zich nooit voor.
Allereerst moet je goede foto’s hebben voor een advertentie. Alleen onze woonkamer is ruim genoeg om de bench goed op de foto te zetten, maar daar zijn altijd mensen.
Voor een echt mooie foto moet er bovendien goed licht zijn, zacht en verwelkomend licht.
De ochtenden voorafgaand aan de komst van de kleine witte slang hadden mooi licht gehad en soms was ik zelfs op tijd uit bed om er wat van mee te krijgen.
Een keer was ik er zelfs uit voordat de anderen kwamen ontbijten. De bench moest alleen eerst gestofzuigd worden voordat ik er foto's van kon maken, want anders zie je op de foto plukken hondenhaar van een dode hond. Als mensen dan op de advertentie klikken zal onze bench scherp afsteken tegen de ongebruikt uitziende exemplaren die ook op de website staan.
Het opzetstukje van de stofzuiger, degene die we voor moeilijke hoekjes gebruiken, is bovendien kwijt. Maar nu is er de slang en die heeft niets te kiezen over de soort of hoeveelheid haar die er in haar bench ligt en wij hoeven niet te kiezen of we de bench toch maar gewoon weg zullen gooien.

Het is het einde van de middag, ik sta met natte haren in de keuken een ei te bakken.
Mats komt binnen, hij heeft zijn moeder gebeld. "Mijn tante gaat me een email sturen met tips voor het verzorgen van exotische reptielen.". Die avond pakt Yoeri het kopje van de slang beet en drukt met duim en wijsvinger zacht op haar kaken, in de hoop dat haar mond open zal gaan. De kleine witte slang schudt een beetje en Yoeri laat haar snel los. Mats vult een plantenspuit met water, misschien worden voedingsstoffen door de huid opgenomen. Ik houd haar vast boven de bench terwijl Yoeri de mist over haar hele lijf en mijn handen sproeit.
De druppels glijden van haar huid op het dak van de bench waar ze in kleine plasjes op het metaal blijven liggen. We moeten concluderen dat alle pogingen tevergeefs zijn en dat we de slang niet kunnen voeren. Dus geven we het op en zetten haar terug in de hondenbench.
De kleine witte slang heeft echter genoeg van haar onderkomen. Ze glijdt tussen twee spijlen door en gaat achter de bank onder de verwarming liggen. Ik ga op mijn knieën zitten en kijk onder de bank, in de hoop dat de slang daar iets heeft gevonden wat ze kan eten. De slang ligt opgekruld, kopje verstopt in de rol van haar lijf. 'Net een kleine burek.' Yoeri is naast me gaan zitten en legt haar hand laag op mijn rug, de duim op mijn ruggengraat. “Ja.” Zeg ik. Een kleine burek, omringd door koekkruimels, een mandarijnenschil en een laagje ongedefinieerd vuil.

De kleine witte slang ligt tien weken achter de bank en blijft gewoon doorleven. Soms glijdt ze er vanachter vandaan, vooral als het rustig is in huis. Ze krult zich om mijn nek of klemt haar lijf om Yoeri's polsen. Ik hoef niks, fluistert ze. Ik wil niks. Het is goed zo.

Het is ochtend en ik loop met mijn laptop naar de woonkamer. Yoeri is naar haar werk, Mats is naar de wc gegaan en toen weer terug naar bed, de slang is nergens te bekennen.
Het licht valt schuin over de bank, over de vloer, rijkt tot aan leuningen van de okergele stoel.
Ik ga er in zitten, klap de laptop open en begint te typen.

Vul een titel in.
Kleine witte slang (reptiel).
Dieren en Toebehoren > Reptielen en Amfibieën.
0 van 24 foto’s gebruikt.
Beschrijving.
Wegens omstandigheden doen wij afstand van onze kleine witte slang. Ze heeft een rustig karakter en is makkelijk in het onderhoud. Wilt u meer informatie of wilt u graag een keer kennis komen maken met haar, mail dan gerust voor een afspraak naar gutterscollectief@riseup.nl.

Mail

Eva Salman (1992) is schoonmaker, (brieven)schrijver en werkt bij de politieke partij BIJ1. Ze doet het over het algemeen rustig aan en zorgt graag voor de mensen van wie ze houdt.

Dünya Atay is een Turkse illustrator, graphic designer en muralist uit Den Haag. Het bespelen, bevragen en meestal het afwijzen van wat echt is om een eigen werkelijkheid te scheppen is waar ze haar dagen mee vult.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Het sanatorium

Het sanatorium

Elin ligt roerloos op de ligstoel van een sanatorium, hoog in de bergen. Stil en uitgespreid op het terras wordt ze geconfronteerd met een doordringende geur, die ze niet kan identificeren. In dit surreële, filosofische verhaal zoekt Stefanie Gordin naar de betekenis en de verstikkende werking van rust. Lees meer

Dogs that cannot touch each other

Dogs that cannot touch each other

Een theatrale vertelling van Louky van Eijkelenburg over warmte, wrangheid en het controversiële kunstwerk 'Dogs That Cannot Touch Each Other'. Lees meer

Kwetsuur

KWETSUUR

Het prinsessenbed en de koffiepauze in een hospice vormen het decor van dit gedicht van Kim Liesa Wolgast. Koffie, lametta en aquarelpapier zijn de rekwisieten van het sterftheater, waar de tijd stilstaat en zich tegelijkertijd steeds herhaalt. Lees meer

Materiaal van een lichaam 1

Materiaal van een lichaam

In dit verhaal van Merel Nijhuis en beeld van Jasmijn Vermeeren exposeert een disabled kunstenaar haar werk tussen de zoemende TL-verlichting, kunstkijkers en hun opmerkingen. Ze probeert een balans te zoeken tussen genoeg informatie geven over haar werk en het ontwijken van de daaropvolgende validistische vragen. Lees meer

We willen het ook voor jou veilig houden

We willen het ook voor jou veilig houden

Claire heeft het voor elkaar: luxe kleding, een indrukwekkend cv en een leidinggevende functie. Tot ze op het matje wordt geroepen vanwege grensoverschrijdend gedrag. Claire snapt het niet. Wat is er gebeurd? Wanneer zijn de regels veranderd? Wie heeft de nieuwe normen bedacht? Emma Stomp duikt in dit verhaal in Claires hoofd en laat het... Lees meer

De onderste sport

De onderste sport

Walde groeit op onder de kassa in de supermarkt. Daar hoort hij de verhalen van alle klanten die bij zijn moeder afrekenen. In dit verhaal van Jelt Roos wordt onze drang ambitieuze levens te leiden bekeken door de lens van klassenongelijkheid. Is het beter om te streven of in je eigen vak te blijven? Lees meer

De ogen van Jeroen

De ogen van Jeroen

‘Ik stel me voor dat ik heel groot en heel sterk ben, dat ik zijn arm pak, die zo ver naar achteren draai dat hij breekt. Krak.’ In dit verhaal neemt Mayke Calis je mee in het gezinsleven van een ogenschijnlijk alledaagse familie, maar maakt het al snel plaats voor een naar gevoel in je buik. Lees meer

Auto Draft 13

Schoolzwemmen

Koen de Vries schreef een beklemmend verhaal over zwemles en monsters die zich schuilhouden achter de putjes. 'Vanaf de kant kun je hem echt niet zien, hoor. Hij komt pas tevoorschijn als je verdrinkt.'  Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

 1

Mijn doofheid door de jaren heen

In haar gedichten gaat Bareez Majid in gesprek met de nacht en verschillende vormen van stilte; van de stilte die volgt uit zwijgen om bestwil tot simpelweg niet kunnen spreken doordat je de taal niet kent, en van stilte uit angst van een gevlucht kind tot niet willen of kunnen luisteren naar de ander. Lees meer

Een eerste keer

Een eerste keer

In dit erotische verhaal vraagt Jochum Veenstra zich af of het opwindend kan zijn om constant expliciete consent te vragen, en of er dan ook echte consent tot stand komt. Een eerste keer is ook gepubliceerd als audioverhaal bij deBuren. 'Als onze monden elkaar raken, lijkt de vriendschap die we bij daglicht hebben weer tot leven te komen.' Lees meer

Balletles

Balletles

In een rumoerig café herinnert een groep meisjes zich heel helder: 'Meisjes zoals wij leren vroeg de kunst van de onwaarneembare volharding.' In dit korte verhaal neemt Marieke Ornelis je mee in een wereld vol witte panty's, billen op een koude vloer en honingachtig vocht, terwijl de intimiteit wegsmelt onder de toneellampen. Lees meer

Pomme d’amour 1

Pomme d’amour

In dit gedicht van Elise Vos vinden de glazen muiltjes en kikkerprinsen uit de klassieke sprookjes hun weg tussen de HR-medewerkers en stadsduiven met verminkte pootjes. Een hoofdpersoon zoekt diens plek in de wereld, terwijl mannen dwars door de ontknoping van het verhaal heen slapen. Lees meer

Ademruimte

Ademruimte

‘Hij kon toen alleen Catalaanse woorden fluisteren en zijn wijsvinger buigen om aan te geven wanneer hij naar buiten wilde om te roken.’ In Ademruimte, van Elisa Ros Villarte, keert het hoofdpersonage terug naar haar ouderlijk huis dat gevuld is met onbekend speelgoed, bevroren maaltijden en beladen vragen. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!