Een kerstvertelling van schrijver Jeroen van Rooij." /> Een kerstvertelling van schrijver Jeroen van Rooij." />
Asset 14

Karst

Een kerstverhaal van Jeroen van Rooij.

Het gaat vanavond om ontmoeten, emoties, contact. Onze voetbalvereniging was afgelopen zondag met tachtig personen op de Kerstmarkt in Luik voor een gezellig jaarlijks uitje met een touringcar. We eten friet uit een schaal en stoofvlees.

Klap voor je kop: niemand reageert. Wild versterkt het beste in mensen door dagelijks werk te maken van waarden. Dat doen we onder andere door mensen dichter bij elkaar te brengen. Jozef die op de stoel ligt bij de kachel, Jozef die in de boekenkast zit, Marieke die een sigaretje rookt. We train to kill but that doesn’t mean we love violence.

Tien redenen waarom een granaat beter is dan een vrouw. Deze indringende muziek werd eind november door BZN gebracht. Tijdens de feestdagen staan vrouwen gemiddeld twaalf keer op om voor hun gezicht geslagen te worden. Een gedeelte van de jaaromzet gaat naar goede doelen.

Verder maken we kennis met de geestelijk gehandicapte dochter van Jack Veerman. Dit zijn de figuren waar de PVV en het Vlaams Blok ons voor willen waarschuwen. De elektrodepotentiaal, de temperatuur, de constante van Faraday, de stroomdichtheid. Een dimensieloze symmetriefactor. Woorden die ongeveer hetzelfde betekenen als 'ontmoeten'. Kleur je eigen kleurplaat.

Ik download de achtergronden. Gratis. Ik doe het lampje van de koelkast uit en het stoofvlees wordt zuur. We zien de boom stukken beter zo, het is goed, de jaaromzet is hoog en de kraan staat open.

Ik notuleer. Wie dweilt? Een menselijk leven is gemiddeld zo'n €15,63 waard. Ook hier staat maatwerk voorop; shuttles vlogen hard over en weer. Iedere klap was raak.

De Duivel is het kwaad. God is Liefde. Het licht is Liefde. Sterkte voor de Nabestaanden en al dat leed voor niets, door een demoon verricht. Hoe heet het als een stalagmiet en een stalagtiet in elkaar groeien? As der kwaad!

I’m just a girl in the world. Die opmerkelijke voorspelling deed de Russische topastronoom Andrei Finkelstein gisteren. Vrijdag zal je een bijzondere samenwerking aangaan met de Nordine Amrani: ontmoeten in het groen. Elke verdieping heeft een eigen identiteit, het zogenaamde hart van de opleiding.

Plaats in je winkelwagentje. Shop harder. Leg je hand plat op zijn/haar buik en beweeg van onder naar boven in concentrische cirkels. Karst veroorzaakt steeds enkele typische landschapsvormen en -kenmerken. Cenotes. Dolines. Poljes. Resurgentiebronnen, verdwijnende rivieren, koninginnedag in Apeldoorn.

Hoe passend bij onze cultuur waar de eigentijdse vorm van verhalen vertellen bol staat van mechanisch geweld. De eerste maanden vocht ze zich glansrijk door de schaduwrijke wittebroodsweken.

Twee Polen in een portiek. Lange nummers zijn leuk en / morgen ga ik fietsen / over het gras / zonder handen / en dan mag jij misschien mee / want dan kan ik ook nog eens in een boom klimmen / en dan neem ik geen handschoenen mee / want ik heb betere dingen te doen. Buk je, je gezicht interesseert me niet.

West-Friese jongeren drinken meer dan jongeren elders in West-Europa, blijkt uit de gemeenteraadsvergadering van Hoorn. I hope you enjoy this compendium. Hoe bescherm ik mezelf, m’n gezin, de natuur, de dieren, de wereld? Knuppelen maar.

Waarschijnlijk is dit een actie van een misantroop. Als je bier koud wil maken en stoofvlees warm, dan zou dat in theorie toch zonder gebruik van energie moeten kunnen? Op veel plekken is het op papier in orde, maar in de praktijk niet. Al bijna twintig jaar vindt ongeveer de helft van de Nederlanders dat er te veel mensen van andere nationaliteiten in Nederland wonen.

Iedere klap is raak. Onder het lichaam van de overleden dader zouden nog granaten liggen. Met een schuimspaan het vlees uit pan nemen en in het achtergebleven bakvet de uien fruiten. In circa anderhalf uur verder laten gaar stoven. Opdienen met patat.

Als je linkerbeen kerst is, en je rechterbeen oud en nieuw, mag ik dan tussen de feestdagen wat tijd bij je doorbrengen? Verschil is dat op die andere plekken nog geen ramp gebeurd is.

Marieke leest voor: ‘Het is lang niet zeker dat de otter gered is.’ Zing kerstliedjes tot je erbij neervalt. Andrei Finkelstein zei het al: er was niets dat ze nodig hadden. Nog steeds verkopen de supermarkten Israëlische producten.

Gregorius Nekschot sluit af door zijn waardering uit te spreken en te bedanken. Hij stelt dat Khaddafi de theatralisering van de politiek tot het uiterste heeft gedreven. Ik heb niets tegen de scheidsrechter gezegd, maar moest me wel inhouden.

Trefwoorden: kameel, oog, naald, rijke, hemel, balk, en splinter. Het is weer tijd voor stoofvlees. Tiny Tim, trek je jas aan. We nemen de bus naar de kerstmarkt

Mail

Jeroen van Rooij

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Geïnspireerd door de blikken man uit The Wizard of Oz leidt Elise Vos je over het pad van gele klinkers. Ondanks de bescherming die ons harnas biedt, bevat het kieren die toelaten wat we niet zouden willen voelen. Bovendien: wie wil nu afgestompt raken? Lees meer

Rouw en haar contouren

Rouw en haar contouren

Wat gebeurt er als je grootste angst werkelijkheid wordt? Vorig jaar verloor Ivana Kalaš haar vader. In dit essay onderzoekt ze rouw en angst. Wat als juist het verlies je dichter bij het leven brengt? ‘Zoals je vroeger naar een eclips zou kijken via een cd, kom ik in contact met rouw: via haar contouren.’ Lees meer

Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer

Meneer Ouka en de streep

Meneer Ouka en de streep

'‘Het gaat over uw kabouter,’ zegt meneer Ouka.' En dat doet het: in dit verhaal verheft Makki Aimar een niet-lachende tuinkabouter tot het glinsterende middelpunt van zijn verhaal. Waar ieder ander een tuinkabouter niet eens zou zien staan, lijkt het voor de hoofdpersoon in dit verhaal een metafoor voor zingeving te worden. Met dit verhaal won Makki Aimar de schrijfwedstrijd 'Door de ogen van Palomar', georganiseerd door uitgeverij Cossee en Hard//hoofd. Lees meer

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

Brengt tijdelijke onthouding van kleding, koffie en verjaardagscadeaus ons dichter bij een koopwoning? Of is het enkel in onze dromen dat een financiële detox grote, blijvende veranderingen weet te bewerkstelligen? Loïs Blank vraagt zich af wat er buiten beeld raakt wanneer we ons verliezen in de survival van No Spend September. Lees meer

:Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen 2

Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen

Lam Ngo was vierentwintig toen hij vluchtte uit een ideologisch verscheurd Vietnam. In dit essay vertelt hij hoe hij weer leerde luisteren naar de pijnlijke en lang verzwegen herinneringen, hoe het was om in Nederland opnieuw te moeten beginnen en over de blijvende band met zijn geboortestad Saigon. ‘Want pas als we zien wat er verzwegen is, kunnen we echt luisteren.’ Lees meer

 1

pantser / piertotum locomotor

In deze twee gedichten van Roan Kasanmonadi kijken we naar een aflevering van Kamp Van Koningsbrugge, leren we onszelf op te rollen als pissebedden, en vliegen de zwaarden, harnassen en kikkers je om de oren. Lees meer