Illustratie: Elise van Iterson

Deze week: kosmonaut André Kuipers, Hollandse leraren in België, een culturele adempauze en een teleurstellend debuut van Park." />

Illustratie: Elise van Iterson

Deze week: kosmonaut André Kuipers, Hollandse leraren in België, een culturele adempauze en een teleurstellend debuut van Park." />
Asset 14

Slow down

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. Hard//talk is de seismograaf die de trillingen van de tand des tijds registreert. Wat heeft ons afgelopen week bezig gehouden? Wat bespraken we bij de koffieautomaat en waar lagen we wakker van? Deze week vier korte commentaren, in woord en beeld, van onze redacteuren.

Machtige Media

Wat je niet bevalt

Het zal u niet zijn ontgaan: vorige week werd het nieuwe tijdschrift Park gepresenteerd, een ‘journalistiek verantwoorde glossy’. De makers baseerden zich op journalistieke legendes als Rolling Stone en Vanity Fair; een hoopvol begin. Maar Park staat vol met lui geschreven stukjes, loze BN'ers, enorme opvulfotografie en schaamteloze advertorials, zoals het ‘interview’ met Charlize Theron, waarin ze op negen onderwerpen moet reageren en het eerste meteen het luchtje J’Adore is. “Mijn samenwerking met Dior. Het merk heeft een prachtige historie, het voelt als familie. Ik draag J’Adore niet altijd, omdat ik het speciaal wil houden.” De toevoeging ‘journalistiek verantwoord’ moeten we blijkbaar ironisch opvatten.
De afname van lezers en de vlucht van adverteerders is door media-uitgeverijen als excuus gebruikt om de journalistieke sector volledig uit te hollen. In minder tijd en met minder geld en mankracht moeten er heel veel zo kort mogelijke bijdragen geleverd worden. Niet te moeilijk, niet te lang, niet te zwaar. En het moet er lekker uitzien. Het antwoord op de papieren crisis is volgens hen niet een verbetering van het product, maar een ondubbelzinnige slijmerij bij de potentiële lezer.
Voeg hierbij de enorme macht van de PR-industrie en de norm wordt al snel de lifestyle-journalistiek zoals we die in Park, maar ook NRC’s Lux zien, waarin iedereen een ‘held’ is, er ‘lekker geleefd’ wordt en er vooral spullen verkocht moeten worden. Het is DWDD op papier. En het ergste is nog wel dat men deze oppervlakkige navelstaarderij als diepgang probeert te verkopen.
Het ‘openhartige gesprek’ met Matthijs van Nieuwkerk in Park is exemplarisch voor deze treurige trend. Het gaat vooral over lekker eten en Parijs, en zodra het even de diepte in dreigt te gaan, geeft de presentator toe: “Het afdalen in mezelf is iets waar ik geen enkel talent voor heb. (…) Misschien ben ik bang dat ik iets tegenkom dat me niet zal bevallen."
Wie stelt hier iets tegenover?

Door Rutger Lemm

Commentaar

Slow down

In het Amstelpark zat een vrouw onder een vilten kap en schreef een rol papier vol. Het miezerde die zondagmiddag, en de tekst die voor haar lag uitgerold verwasemde, maar zij keek niet op en ging stug door met haar écriture automatique.
In het Rietveldpaviljoen kraakte een meisje vier dagen lang walnoten met haar blote handen. Ik heb haar handpalmen naderhand niet gezien, die zouden toch flink beblaard moeten zijn, maar ook zij gaf geen krimp.
In het glazen huis lag een man in pak stokstijf op een voetstuk, en boven hem hing, met haar gezicht naar hem toe, een vrouw even onbeweeglijk aan touwen. Haar gezicht was niet te zien door het lange rode haar dat ervoor hing. In dezelfde ruimte voerden twee performers aan een weefgetouw Penelope’s Act op; de titel spreekt voor zich.
Slow down. De afgelopen week organiseerde DasArts een festival voor performancekunst in het Amstelpark, zonder bombarie, zonder 'cultureel ondernemerschap', zonder zitjes en zonder toegangskaartjes. Terwijl de euro doorwankelde, Filippino’s verdronken, de Egyptische politie demonstranten doodschoot, Vaclav Havel en Kim Jong-il overleden, en de PVV nog wat verder zaagde aan de rechtsstaat, gingen negen performancekunstenaars in een koud en regenachtig park hun monotone gang.
Soms is het heel simpel. Er valt niks aan te interpreteren. Is dit nou kunst? Hebben die mensen niks beters te doen? Zeik niet. Ik had een kuthumeur en een kater. Dat had ik daarna nog steeds. For art makes nothing happen.
Maar zolang deze liefdevolle tijdsverspilling mogelijk is, is er nog hoop.

Door Floris Solleveld

Ver weg

Belgse zotten

Het huidige Nederlandse kabinet is van plan drastisch te bezuinigen op de geestelijke gezondheidszorg. Daarmee dreigen honderden mensen met een soms ernstige psychische stoornis 'op straat' te belanden. België kondigde deze week aan dat er juist geïnvesteerd moet worden in de geestelijke gezondheidszorg. De Belgse zot wordt waarschijnlijk zelden opgemerkt, omdat deze zich meestal tot in de vroege uurtjes aan een toog ophoudt. De dronkenlappen hebben daardoor nooit opgemerkt dat er daadwerkelijk wat scheelt met “d'n Jos”. Belgische psychiatrische inrichtingen! We kunnen ons alvast in onze handjes wrijven.
Ook kondigde het Nederlandse kabinet aan drastisch te zullen bezuinigen op het onderwijs. Daarmee dreigen honderden leraren werkloos te raken. België liet deze week weten, bij monde van de Vlaamse minister van onderwijs Pascal Smet, dat deze “Hollandse” leerkrachten meer dan welkom zijn in de Vlaamse scholen, die de komende jaren met een steeds nijpender lerarentekort kampen.
België zet in tijden van economische crisis haar poorten wijd open voor wie ze waardevol acht. Dit zijn blijkbaar gekken en leraren. Waar deze rare tegenstelling vandaan komt is mij een raadsel. Had Nederland niet een net zo nijpend lerarentekort? Of is dat alweer veranderd? Zitten de Belgische straten echt zo vol met gekken? Zijn bovendien niet alle Belgen een beetje gek? Het lijkt wel alsof België nog wat langer in demissionaire toestand wil blijven hangen, en de economische crisis wil blijven ontkennen. Maar misschien weet België beter dan Nederland wat belangrijk is: zotten behandelen en leraren voor de klas. Dat mogen dan zelfs wel Hollanders zijn.

Door Daan Oostveen

Nieuws in beeld

Nederlands kosmonaut André Kuipers vertrekt deze week vanaf de Russische lanceercomplex Baikonoer richting het Internationale Ruimtestation.

Illustratie: Elise van Iterson

Mail

Redactie

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
:Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

In ons collectieve geheugen lijkt er weinig plaats voor moeders* die na de bevalling lijden aan depressieve gevoelens: deze verhalen ondermijnen het klassieke beeld van het moederschap als een roze wolk. Gelukkig brengen steeds meer vertellingen nuance aan, waarbij de vraag rijst in hoeverre we als maatschappij verantwoordelijkheid dragen voor de eenzaamheid die kersverse moeders kan overvallen. Een essay door Anne Louïse van den Dool. Lees meer

:Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Is literatuur links of rechts? Sarah Neutkens duikt in twee klassiekers en gaat na of ze wel zo links zijn als vaak wordt beweerd. Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

over samen niet weten

Anne Louïse van den Dool won met het essay 'Een middenwereld: over samen niet weten' de derde plaats van Hooray for the Essay 2026. Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Tweede plaats Hooray for the Essay 2026 - Dat is dan jouw waarheid

Saar Lermytte won de tweede plek van Hooray for the Essay 2026 met het essay Dat is dan jouw waarheid Lees meer

Steen 1

Steen

Stel je eens voor hoe een relatie met een steen kan beginnen, hoe die eruitziet en waarin jullie elkaar zullen vinden. Sjoukje Kamphorst neemt je mee op een literaire reis langs verloren zwerfkeien, gebarsten geliefdes en zinloos geploeter. ‘Wat een steen te zeggen heeft, kan alleen maar van groot gewicht zijn.’ Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Melissa Dhondt won de eerste prijs van Hooray for the Essay 2026, met haar essay ‘Wat zo is’ waarin ze haar moeders relatie tot alcohol op een invoelende manier beschrijft. De wedstrijd is een samenwerking tussen DeBuren, Rekto:Verso en Hard//hoofd. Lees meer

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Rocher Koendjbiharie en Tamara Hartman schreven een essay over de Nederlandse geschiedenis van het feminisme en kritiek op de Dolle Mina’s binnen een kader van intersectionaliteit voor een boekpublicatie van de Dolle Mina’s. Er kwam feedback dat het stuk ‘te moeilijk’ en niet ‘speels’ genoeg was – een vanoudse kritiek wanneer over racisme of witheid geschreven wordt. Ze besloten zich terug te trekken en plaatsten dit incident binnen de context van systematische witheid van de Dolle Mina’s. Nu lees je het essay hier, op Hard//hoofd. Lees meer

Laatste woorden

Laatste woorden

Na een overlijden in de familie, vraagt Vera Corben zich af welke geluiden permanent in ons hoofd wonen. Is dat de score van het leven? Hoe klinkt die dan? En is de dood dan niet meer dan de afwezigheid van dat geluid? Lees meer

Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

[Deadline verstreken] Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!