Foto: Martijn Savenije "-Kan je zien dat ik gehuild heb? Heb ik overal zwart? -Je ziet er lief uit. -Ik voel me anders een snotbol. -Een lieve snotbol." " /> Foto: Martijn Savenije "-Kan je zien dat ik gehuild heb? Heb ik overal zwart? -Je ziet er lief uit. -Ik voel me anders een snotbol. -Een lieve snotbol." " />
Asset 14

Dialoog over liefde II

Dialoog over liefde II

Foto: Martijn Savenije

-Iedereen is stil en zit naar me te kijken.
-Dat valt wel mee.
-Ze durft onze koffie niet te brengen, zie je dat? Ze treuzelt, expres. Omdat huilende meisjes eng zijn. Alleen honden en krankzinnigen janken in het openbaar.
-Onzin, ze staat gewoon aan de bar met haar collega te kletsen.
-Kan je zien dat ik gehuild heb? Heb ik overal zwart?
-Je ziet er lief uit.
-Ik voel me anders een snotbol.
-Een lieve snotbol.
-Ik heb ook nog een disfunctionele snotgleuf, te ondiep en niet helemaal verticaal. Alles loopt er langs.
-Het zijn ook disfunctionele rotdingen. We zouden er twee moeten hebben, voor elk neusgat één. Nooit meer snotsnorren.
-Heb ik een snotsnor? Al de hele tijd? Vind je me lelijk?
-Ik vind je prachtig.
-Alles voelt droog en branderig. Met rode randjes.
-Je hebt de mooiste ogen die ik ooit heb gezien. Net een koraalrif.
-Had dat meisje ook een koraalrif?
-Welk meisje?
-Waarmee je stond te praten net voordat ik binnenkwam.
-Ik wist niet dat je dat had gezien.
-Door het raam. Ze friemelde aan je arm.
-Ze stelde me gerust.
-Ze droeg enorm stomme schoenen.
-Daar heb ik niet op gelet.
-Ze had wel hele grote borsten, hè. Groter dan de mijne. Echt wel zóóóó.
-Nu kijkt iedereen wel naar ons.
-Natuurlijk kijken ze. Ik ben prachtig, jij bent prachtig. Twee mensen in de bloei van hun leven.
-Waarom huil je nu zo?
-Ik kan alleen maar denken aan dat prachtig en ‘Tachtig is prachtig!’ en oude mannetjes in concertzalen, die tijdens het pauzedrankje de zaal uit schuifelen en hun kelen schrapen om te bestellen, want ze hadden nog niet gepraat die dag, en dat ze dan te midden van de kwebbelende menigte bibberend een rietje in hun flesje appelsap steken, maar dan slaat de gong alweer om het begin van de tweede helft aan te kondigen, en alle inmiddels aangeschoten vijftigers zitten al in de zaal en ze lachen of spelen op denkbeeldige trompetten of ze kijken naar een oud mannetje, dat stilletjes zijn plaatsje zoekt en eventjes, zo lijkt het, verontschuldigend knikt, omdat hij hun uitgelaten stemming niet wil vergallen door een potje oud en eenzaam te gaan zitten zijn en…
-Ssssssh stil maar.
-En dat jij dus nooit zo’n oud mannetje zult worden!
-Dat is dan maar goed ook. Ik háát jolige vijftigers.
-En appelsap.
-Precies, dat vind ik een zuur kutdrankje.
-Absoluut zuur en kut.

Mail

Annabel

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
AVS:

Knuffels, superhelden en opgroeien

Deze week worden onze redacteurs blij van teddyberen, een maatschappelijke relevante superheldenserie en satire in zwart-wit. Lees meer

Interview: Suzanne Wallinga van Amsterdam Art

Verzamelen voor alle leeftijden tijdens het Amsterdam Art Weekend

Interim-directeur van Amsterdam Art Suzanne Wallinga vertelt hoe zij het verzamelen van kunst toegankelijk wil maken voor iedereen. Lees meer

Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Moeten we een minister-president die Thatcher-fan is verwelkomen, alleen omdat ze een vrouw is? Lees meer

Of gewoon een boom

Of gewoon een boom

''We kunnen met schuim een nieuwe dampkring spuiten 
en van oceanen spiegels maken
alle fietshelmen, alle daken 
bedekken met restjes zilverpapier'' Lees meer

Ware kennis… Wat is dat eigenlijk en hoe vinden we die?

Ware kennis... Wat is dat precies en hoe vinden we die?

Ware kennis is kennis die door zo veel mogelijk mensen is ingegeven. Toch houden sommige leerprogramma’s van de studie filosofie nog geen of erg weinig rekening met de wijze waarop categorieën als gender, klasse en etniciteit invloed hebben op de politieke theorieën van een filosoof. En daar moet heel snel verandering in komen, aldus Stefanie Gordin. Lees meer

Vacature voor hemelbestormers: Hard//hoofd zoekt makers!

Hard//hoofd zoekt talent!

Wij zoeken vrije geesten, rusteloze zielen en ambitieuze daedalussen die ons tijdschrift structureel willen komen versterken als lid van de redactie. Lees meer

 Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

'Ik neem de eerste hap, dan neem jij de tweede,' zegt Sara Sadok, voor ze een hap neemt van een karameldonut. Lees meer

Hard//talk: Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Door haar eigen universiteit voor het gerecht te slepen, hoopt UvA-student Tammie Schoots de vrije en emancipatoire kern van het onderwijs te beschermen. Lees meer

Pictionary voor beginners

Pictionary voor beginners

"Ik wil je zeggen dat dit het moment is
het moment om mijn mond als een schelp aan je oren te leggen
en de hele wereld die nu zee is daar te horen ruisen." Lees meer

Column: The mask is the face

The mask is the face

Een versleten meubelstuk zet Eva van den Boogaard tijdens haar verhuizing aan het denken over de betekenis van uiterlijk vertoon. Lees meer

Beeldspraak: The City is a Choreography

Vraag de stad eens ten dans

Fotograaf Melissa Schriek heeft oog voor het subtiele en eigenaardige ritme van de stad. 'Zodra we de straat op gaan, worden we daar deel van.' Lees meer

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Hoe kunnen we zorgen dat een ziekte ‘gewoon’ een ziekte is en het lijden niet wordt versterkt door de denkbeelden die we eropna houden? In een tijd waarin bijna 60% van de bevolking met een chronische ziekte leeft is het belangrijk stil te staan bij hoe een ziekte-idee van invloed kan zijn op de ervaring van het ziek zijn, stelt Tiare van Paridon. Lees meer

Tabak en rooksignalen

Tabak en rooksignalen

De verteller van dit verhaal leeft al meer dan twee jaar teruggetrokken in een blokhut in het bos, tot op een dag zijn voorraad tabak op is. Er zit niks anders op dan terug te keren naar de bewoonde wereld. Lees meer

 Geen regenboog op de refoschool

Geen regenboog op de refoschool

Jongeren op reformatorische scholen geven aan dat er in de praktijk best over verschillen in geaardheid kan worden gepraat, maar dat betekent niet dat ze zelf voor hun identiteit uit durven komen. Lees meer

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

De schrijver van deze brief ging tegelijkertijd en naar dezelfde school als de kinderen van minister Arie Slob, en leeft nog altijd met de wonden van de homofobie op die school. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 38

(Amateur)kunst en de vrouwelijke Freek

Deze week worden onze redacteurs blij van dierenweetjes, vorken met persoonlijkheid en een podcast als vervanging voor het museum. Lees meer

Zilt

Zilt

''wij zeggen dat het niet erg is van de barsten
die we met onze vingertoppen volgen
als autowegen naar het zuiden''
Ellis Meeusen is één van de 160 klimaatdichters die samen de bundel Zwemlessen voor later maakten. Zij hebben één gedeelde zorg: de toestand van de aarde. Geïllustreerd door Lisette van der Maten. Lees meer

Column: Onherroepelijk nee

Onherroepelijk nee

Iduna Paalman leest brieven uit 1764 en herkent daar iets in: de angst voor het verlies van vrijheid. Lees meer

Het Vertrek (4) - De stortbui

Het Vertrek (4) - De stortbui

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de vierde aflevering. Lees meer

Teleurstellende feministen

Teleurstellende feministen

Vivian Mac Gillavry voert gesprekken met vrienden over de discrepantie in het feminisme tussen theorie en keuzes in het persoonlijke leven. 'De definitie van feminisme is zo breed dat het lijkt alsof álles wat met keuzevrijheid en gelijkwaardigheid te maken heeft, onder de noemer geplaatst kan worden.' Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan