Asset 14

Lelijk plein, zachte bioscoopstoel, schaamte-oorlog

Alles vijf sterren: een lelijk plein, een zachte bioscoopstoel en een schaamte-oorlog

Wat moet je echt doen, lezen, beluisteren of zien? Om je te helpen geven leden van de Hard//hoofd-redactie iedere week antwoord op één simpele vraag: 'wat maakt je blij?'.

 

Buikslotermeerplein: oprecht lelijk én leuk
✩✩✩✩✩
Rosanna Baas

'Twee weken geleden ben ik naar Amsterdam Noord verhuisd. Niet naar het hippe stukje bij het Eye of de NDSM-werf, maar naar wat vóór de Noord-Zuidlijn nog het einde van de wereld heette. Als ik ’s ochtends uit mijn raam kijk zie ik de file op de ring staan. Het Buikslotermeerplein, dat vorig jaar nog verkozen werd tot ‘spuuglelijkste’ – zo lelijk dat het weer mooi wordt – plek van Noord-Holland, is nu de plek voor mijn dagelijkse boodschappen. Al zo’n dertig jaar heeft de gemeente Amsterdam grootse plannen voor het winkelcentrum die steeds niet doorgaan, maar ik wil het graag tippen zoals het nu is. Om er te komen loop je eerst onder een laag, vrolijk gekleurd viaduct door (dit wordt binnenkort wél gesloopt) om vervolgens langs het leegstaande bowlingcentrum en een nog echt aftandse tweedehands winkel te komen. Met wat lichtsnoeren die het plein doorkruisen ziet het er nog het meeste uit als een verlaten kermis. Om de charme van dit alles (want dat heeft het wat mij betreft wel) goed tot je door te laten dringen kan je neerstrijken in de koffiehoek die tegenover de Lidl zit. Van woensdag tot zaterdag is hier een ruilwinkel en gisteren was er ook een kapper aanwezig. Een oprecht leuk café op een plek waar je het niet had verwacht.'

 

High Life: buitenaardse baarmoeder
✩✩✩✩✩
Mark de Boorder

'Afgelopen week had ik een van de meest buitengewone ervaringen van mijn leven. Na een vermoeiende en stormachtige maand bezocht ik tegen het einde van een doordeweekse avond samen met twee vriendinnen de vervreemdende film High Life. De straten waren stil en de bioscoopzaal was leeg. Ik voelde mijn lichaam voordat de film begon samensmelten met het fluweel van de zachte bioscoopstoel. High Life is een film van de geroemde regisseur Claire Denis, bekend van de klassieker Beau Travail (1991). Robbert Pattinson vertolkt de rol van één van de verschoppelingen die van de aarde zijn verstoten en bivakkerend in een ruimteschip ronddrijven in een surreëel universum, ogenschijnlijk zonder doel. Een existentieel drama, waarvan het plot een echo is van de condition humaine.

Nu is een absurdistisch-dystopisch-erotische sci-fi zeker naar mijn smaak, maar het genre is niet de voornaamste reden voor mijn waardering. Om eerlijk te zijn: ik ben er niet eens toe in staat om over de film als geheel te oordelen, aangezien dit een volledig beeld vergt. Eén van de momenten dat ik lichtelijk ontwaakte uit mijn slaap, voelde alsof ik mij nog steeds bevond in de geborgenheid van een droom. De warme klanken van de soundscapes waren als een cocon, ik werd ondergedompeld in een trage scène waarin de gouden gloed van talloze sterren straalde. De taal zal altijd ontoereikend blijven, maar het was een bijna baarmoederlijke ervaring. Vertrouwd, onwerkelijk en ondoorgrondelijk tegelijk. De volgende keer ga ik overdag. Misschien dat ik daarna iets zinnigs kan zeggen over het acteerwerk.'

 

Jameela Jamil: Revolutie tegen schaamte
✩✩✩✩✩
Ruby Sanders

'Wie niet diep in de body positivity- of Insta-activistische hoek zit kent de Britse actrice Jameela Jamil waarschijnlijk vooral van de Netflix-serie The Good Place. En haar rol daarin als beeldschone, verwende rijkeluisdochter Tahani kan je op het verkeerde been zetten. Maar de afgelopen jaren ontpopte Jamil zich tot invloedrijke activistische stem, die niets minder dan een ‘revolutie tegen schaamte’ leidt. Daarover kun je alles horen in deze aflevering van de podcast The Call. Jamil legt haarfijn uit waar haar strijd om draait en hoewel je aanvankelijk misschien nog jaloersig denkt ‘Ja, makkelijk praten als je er zo uitziet’, gedurende de uitzending zal ze je overtuigen met haar ongecensureerde observaties en messcherpe ideeën – nog los van haar arsenaal aan hilarische anekdotes (iets met een belangrijke auditie, en de krultang van haar huisgenoot - roze, rubber, met ribbels; handig, wireless, dacht ze nog, die geen krultang maar een vibrator bleek). Maar haar schokkende verhalen uit de industry, zoals sterren die zich lenen voor gesponsorde work-outprogramma’s, eetlustonderdrukkende lolly’s en ‘ontgiftingsthee’ ('You’re just gonna shit yourself!'), maken je net zo woedend als Jamil al jaren is. Kardashians en andere influencers die ‘over de ruggen van de tranen van tienermeisjes’ hun geld verdienen noemt ze ‘double agents for the patriarchy’. Schaamte is niet iets waar vrouwen nu eenmaal mee moeten leven; het is aangeleerd. En het komt mannen prima uit: hoe meer tijd vrouwen verspillen aan uiterlijke onzekerheden, hoe minder ze bezig zijn met het verwezenlijken van hun dromen, hun carrière, hun kennis, hun geluk. Oef, die zit.'

 

Beeld: Izaias Buson via Flickr.

Mail

Redactie

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
Lees meer
test
het laatste
Meisjes

Meisjes

Op een dag krijgt een jonge vrouw de vraag om voor een standbeeld te zorgen. Samen met haar botte schaar vertrekt ze naar het bos. In dit verhaal onderzoekt Mei-yun Boswinkel de spanning tussen het strakke keurslijf van de middelbare school en het verlangen naar een ongedwongen ruimte. Lees meer

Auto Draft 21

Zomergast Nasrah Habiballah houdt koppig de handrem erop: 'Het gaat niet om mij'

Lies Defever ziet hoe Nasrah Habiballah in het laatste seizoen van Zomergasten drie uur lang strategisch de handrem aangetrokken houdt. Via fragmenten van anderen zien we haar liefde voor de wereld om haar heen, maar zelf blijft ze vooral ongrijpbaar. Koppig lijkt ze vast te houden aan dat wat goede journalistiek in principe zo belangrijk maakt: jezelf telkens opnieuw proberen aan de kant te zetten. Lees meer

De uitgevers geven het stokje door

De uitgevers geven het stokje door

Lisanne Brouwer vertrekt naar theatergezelschap PS Vertelt en geeft na jaren toewijding het stokje als uitgever door aan Josje Kerkhoven: lees hier het gesprek waarin ze terugblikken op Lisannes tijd en vooruitkijken naar Josjes plannen. Lees meer

Vruchtvlees

Ontuig

Een ik verkent nieuwsgierig diens pulserende vleeslichaam, trekt zich terug in de kieren van hun zijn en vergroeit tot een thuis. Moni Zwitserloot onderzoekt met behulp van bodyhorror-ervaringen en relaties die buiten het menselijke liggen. Lees meer

:Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

In haar column onderzoekt Loïs Blank hoe smart glasses, AI-assistenten en marketingcampagnes laten zien dat technologische vooruitgang vaak leunt op de lichamen, stemmen en veiligheid van vrouwen. Waarom blijven juist mannen het meeste verdienen aan een systeem dat zo afhankelijk is van vrouwen? Lees meer

:Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Wanneer haar opa na vijftig jaar terugkeert naar zijn geboorteland, realiseert Julia Jouwe zich pas hoezeer het ontbreken van West-Papua in het collectieve geheugen van Nederland invloed op haar heeft. Lees meer

CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance. Lees meer

Out-of-office-reply

Waarom iedere Nederlander een ton moet krijgen

Marthe van Bronkhorst is momenteel afwezig en kan haar mail niet beantwoorden. Dit wil ze nog doorgeven: Lees meer

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025 1

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2025 hebben besteed. Lees meer

Over hoe je echtheid kan dragen

Over hoe je echtheid kan dragen

Leren riempjes die uitdagend uitsteken, of juist veilig verstopt tussen sokken in een mandje. In dit essay reflecteert Imme van Zuilekom op de strapon: die zowel zachtheid, hardheid en samenzijn bevat. Lees meer

Auto Draft 16

Weer thuis voelen in een wegwerpwereld

Onderzoeksprogramma Reparatie Remise vroeg schrijvers, kunstenaars en denkers te reflecteren op reparatie als culturele, sociale en politieke praktijk. In dit essay onderzoekt Lieke Knijnenburg wat het betekent om zorg te dragen voor spullen in een wereld die draait op snelheid, vervanging en voortdurende vernieuwing. Lees meer