Asset 14

Vier je halve verjaardag

Tip: Vier je halve verjaardag

In de zesentwintig jaar dat ik op deze aardbol rondloop heb ik nog niet heel veel memorabele verjaringen gevierd. Ik ben eind november jarig, wat betekent dat iedereen, waaronder ikzelf, moe of ziek is, de daglengtes al sinds 21 juli korter zijn geworden en we allemaal snakken naar wat Vitamine D. Mijn studerende vrienden hebben vanaf eind augustus geen vakantie meer gehad en beginnen de lust in de studie en het leven langzaam te verliezen. Iedereen heeft agenda’s bomvol gepland met vroege kerstdiners, sinterklaassurprises en afspraken met mensen van wie je ineens besefte dat je ze al het hele jaar niet hebt gezien. Op werk komt het einde van het fiscaal jaar eraan en krijgt iedereen stress over eindejaarsevaluaties, of alle doelstellingen gehaald gaan worden en of men het wel redt zonder Karin op de afdeling in december, want Karin moest nog vijfhonderd vakantie-uren opmaken (classic Karin). En alsof dit allemaal nog niet genoeg is, heb je ook nog eens de hele tijd vier lagen kleding aan die constant natgeregend zijn, een sjaal die over de grond sleept en ben je altijd minimaal één handschoen kwijt. O en iedereen is blut. Kortom: niet het beste moment voor een verjaarsfeestje.

Deze omstandigheden zijn natuurlijk allemaal niet zo vreselijk als ik ze laat klinken, het heeft ook wel wat om met twee vrienden en een halve paardenkop heel moe over een bier te hangen in een propvol café terwijl je natgeregende broek nog aan je benen plakt. Waar het mij om gaat is dat je verjaardag gewoon niet altijd zo goed uitkomt. Zo is jarig zijn in deze periode van coronacrisis best wel treurig. Elke bijeenkomst van twee of meer is verboden en niemand mag je aanraken. Je kúnt niet eens met een halve paardenkop in de kroeg hangen want die is gesloten. Maar vergeet bijvoorbeeld ook niet de mensen die op 29 februari jarig zijn en maar eens in de vier jaar ‘hun dag’ hebben. Of de mensen die op 31 december jarig zijn, of hartje zomer als iedereen op vakantie is, zoals mijn alleroudste vriendin. We zijn al veertien jaar bevriend maar ik heb haar tot vier jaar geleden nooit daadwerkelijk óp haar verjaardag gezien. Was ze wel echt jarig? Begon ik me af te vragen.

Het is belangrijk dat in ieder geval eens per jaar je bestaan wordt gevierd, want iedereen mag er wezen, ook jij! Daarom ben ik samen met een vriendin een nieuwe traditie gestart, namelijk: de halve verjaardag. Deze uitvinding heeft in ieder geval al mijn problemen opgelost. Ik ben eind mei half jarig, wat een fantastische tijd is voor picknicks op het strand, buitenspelen en speurtochten – alle activiteiten die ik vroeger graag met mijn partijtje had willen doen. Ook zou het zomaar de oplossing kunnen zijn voor alle coronaverjaardagsslachtoffers: in september en oktober mogen vrienden en familie je hopelijk weer knuffelen en taart voeren met hun handen. En zelfs als je zoals mijn mede-uitvindster eigenlijk wel tevreden bent met je hele verjaardag (coronacrisis of niet), is het ook gewoon heel leuk om een half jaar later weer even in het zonnetje te worden gezet. Dus vier af en toe je halve verjaardag, soms je hele, of gewoon allebei als je behoefte hebt aan meer feest. En als zowel je hele als je halve verjaardag ongelooflijk slecht uitkomt, kun je altijd nog voor je kwart verjaardag gaan, het is immers jouw feestje.

 

Mail

Marit Schilling (zij/haar) is redacteur bij Hard//hoofd, student Comparative Cultural Analysis en ongelooflijk rusteloos. Het dagelijks leven fascineert haar. // marit.schilling@hardhoofd.com

Marc Elisabeth zijn foto's fungeren als granaat binnen dit regime tegen kattenkwaad. Z'n allergie voor citrusvruchten stelt niets voor vergeleken met zijn haat voor zuurpruimen. Al is de muziek slecht, hij moet en zal dansen!

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

We zoeken een nieuwe chef Kunst! Reageren kan tot zondag 22 februari 2026. Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt? 2

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt?

Het is de AI-era. Terwijl modemerken paraderen met virtuele modellen en digitale pasvormen, wordt het lichaam steeds minder relevant in hoe kleding wordt verkocht. Loïs Blank vraagt zich af wat er van mode overblijft als het lichaam niet langer nodig is. Lees meer

Vrijheid is geen taart

Vrijheid is geen taart

Wat te doen wanneer het je allemaal even te veel wordt in dit leven? Sharvin Ramjan bezocht in 2023 maar liefst tweemaal Isaac Juliens tentoonstelling What Freedom Is To Me. Ook Juliens oudere werk lijkt weinig aan relevantie te verliezen. ‘Hoe mooi zou het zijn als we de fantasierijke wereld en visie van Isaac Julien met beide handen uit het scherm trekken en met ons meedragen in de dagelijkse sleur van het leven?’ Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

In fotografiemuseum Foam bezoekt Caecilia Rasch de tentoonstelling Mid-Air, en deze roept vragen op over contrasten: kunst en commercie, ironie en eerlijkheid. Lees meer

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Pantone stelt dat de wereld gebaat is bij meer visuele zuiverheid, een esthetische keuze die midden in deze tijd allesbehalve apolitiek is. In reactie op de nieuwe kleur van het jaar laat Loïs Blank zien hoe kleur, macht en uitsluiting met elkaar verweven zijn. Haar column is een oproep voor meer kleur, meer geluid en meer weerstand. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Maak jij een bijdrage die een nieuwe weg inslaat? Stuur vóór 1 februari je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine ‘Sporen’. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

César Rogers 4

César Rogers maakt een print voor onze kunstverzamelaars: ‘De spanning tussen mechanisering en het lichaam vind ik belangrijk’

Word vóór 1 januari kunstverzamelaar bij Hard//hoofd en ontvang een unieke print van César Rogers! In gesprek met chef Kunst Jorne Vriens licht hij een tipje van de sluier op. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!