Asset 14

Bij Andy in de auto

Tip: Bij Andy in de auto

Andy van der Meijde: we kennen hem als de eigenzinnige rechtsbuiten van het Ajax aan het begin van de jaren nul, die na het maken van een doelpunt een denkbeeldige pijl in de richting van de F-Side schoot. Daarnaast kennen we hem als de gevallen voetballer, die na zijn succesperiode bij Ajax langs clubs struinde in Italië en Engeland, steeds meer ging verdienen en ook steeds meer uitgaf – aan vrouwen, drank en drugs. Of bijvoorbeeld aan de kameel die hij kocht voor zijn ex-vrouw Diana, gek op dieren en daarom vastberaden om een dierentuin aan te leggen naast hun huis in Milaan. Die kwam er alleen nooit, want Andy werd alweer verkocht aan een andere club, dus belandde het beest in de garage.

Zijn allesonthullende biografie Geen Genade zorgde ervoor dat Van der Meijde tegenwoordig vooral wordt geassocieerd met deze tweede Andy, die symbool staat voor de keerzijde van het voetbal: het geld, de gekte en de val die daar in zijn geval op volgde. Achtergebleven met behoorlijke schulden en een weinig sportief imago, besloot Van der Meijde dit beeld in zijn eigen voordeel om te zetten. Openhartigheid over zijn ondergang als voetballer bleek namelijk vruchtbare grond voor een wederopstanding als mediafiguur.

Zo verdient Van der Meijde zijn geld inmiddels met theatershow Andy & Melisa on tour, waarin Andy en zijn vrouw een boekje opendoen over hun privéleven. Minstens zoveel aandacht krijgt hij met zijn YouTube-serie Bij Andy in de auto, een interviewprogramma waarin hij voetballers het hemd van het lijf vraagt en daar als een van de weinige voetbaljournalisten antwoord op krijgt – met dank aan de open houding die hij hierbij zelf aanneemt.

Bij Andy in de auto kent dezelfde grondgedachte als waar de ontmaskering van Joran van der Sloot destijds op steunde: een man is nu eenmaal het eerlijkst wanneer hij in de auto zit, samen met een andere man. Aan het begin van het programma haalt Andy de geïnterviewde voetballer dan ook op in zijn Audi, maakt met hem een rondje en zet ‘m na ruim een half uur weer thuis af, waarna hij in sommige gevallen nog wordt uitgenodigd voor een kop koffie.

Er zijn twee redenen waarom vrijwel niemand de serie van Van der Meijde zou mogen missen. Allereerst biedt het een inkijkje in de meer kwetsbare kant van hedendaagse topvoetballers. Zo vertelt Hakim Ziyech, sterspeler van Ajax en volleerd nietszeggend tegenover journalisten van de NOS en FOX Sports, in een van de afleveringen over zijn vroeg gestorven vader. Mede-Ajacied Donny van de Beek legt uit dat hij er moeite mee heeft om uit huis te gaan, en daarom een van alle luxe voorziene schuur heeft aangelegd in de achtertuin van zijn ouders. ‘En ja,’ zegt hij glunderend, ‘daar mogen zeker ook meisjes langskomen.’

De volledige ontspanning die over Andy’s gesprekspartners heen valt, maakt dat het programma niet alleen bestemd is voor mensen met een interesse in voetbal, maar ook voor een heel ander – al dan niet overlappend – type kijker. Van der Meijde staat in zijn interviews immers niet alleen stil bij het spelletje, de salarissen en de druk die daarbij komt kijken, maar ook bij zijn misschien wel favoriete onderwerp: vrouwen. Er gaan weinig afleveringen voorbij waarin Van der Meijde niet even vraagt of er wel geneukt wordt, stelt dat je in Italië vrouwen eerst uit eten moet nemen voor je ‘erop mag’, terwijl je in Engeland slechts wat gif in hun Baco hoeft te doen.

Zo werpt Bij Andy in de auto niet alleen een blik op het zielenleed van voetballende grootverdieners, maar onbedoeld ook op een toon die tegenwoordig steeds hardere kritieken te verduren krijgt. Een toon die daarom almaar meer wordt ingehouden, maar in het masculiene vacuüm van Andy’s Audi nog volkomen aan de oppervlakte ligt. En dat is goed, of op zijn minst nuttig, want zo biedt het kijkers die met dit vacuüm een appeltje te schillen hebben de mogelijkheid om te onderzoeken, te ontleden – alvorens het vuur te openen.

 

Mail

Sofie Lakmaker heeft na een jaar Russisch en literatuurwetenschap, filosofie gestudeerd. Op dit moment richt ze zich op het schrijven van een boek voor uitgeverij Das Mag.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
Lees meer
test
het laatste
Rouw en haar contouren

Rouw en haar contouren

Wat gebeurt er als je grootste angst werkelijkheid wordt? Vorig jaar verloor Ivana Kalaš haar vader. In dit essay onderzoekt ze rouw en angst. Wat als juist het verlies je dichter bij het leven brengt? ‘Zoals je vroeger naar een eclips zou kijken via een cd, kom ik in contact met rouw: via haar contouren.’ Lees meer

Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer

Meneer Ouka en de streep

Meneer Ouka en de streep

'‘Het gaat over uw kabouter,’ zegt meneer Ouka.' En dat doet het: in dit verhaal verheft Makki Aimar een niet-lachende tuinkabouter tot het glinsterende middelpunt van zijn verhaal. Waar ieder ander een tuinkabouter niet eens zou zien staan, lijkt het voor de hoofdpersoon in dit verhaal een metafoor voor zingeving te worden. Met dit verhaal won Makki Aimar de schrijfwedstrijd 'Door de ogen van Palomar', georganiseerd door uitgeverij Cossee en Hard//hoofd. Lees meer

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

Brengt tijdelijke onthouding van kleding, koffie en verjaardagscadeaus ons dichter bij een koopwoning? Of is het enkel in onze dromen dat een financiële detox grote, blijvende veranderingen weet te bewerkstelligen? Loïs Blank vraagt zich af wat er buiten beeld raakt wanneer we ons verliezen in de survival van No Spend September. Lees meer

:Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen 2

Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen

Lam Ngo was vierentwintig toen hij vluchtte uit een ideologisch verscheurd Vietnam. In dit essay vertelt hij hoe hij weer leerde luisteren naar de pijnlijke en lang verzwegen herinneringen, hoe het was om in Nederland opnieuw te moeten beginnen en over de blijvende band met zijn geboortestad Saigon. ‘Want pas als we zien wat er verzwegen is, kunnen we echt luisteren.’ Lees meer

 1

pantser / piertotum locomotor

In deze twee gedichten van Roan Kasanmonadi kijken we naar een aflevering van Kamp Van Koningsbrugge, leren we onszelf op te rollen als pissebedden, en vliegen de zwaarden, harnassen en kikkers je om de oren. Lees meer

Het weefsel van geheugen

Het weefsel van geheugen

Vanaf de jaren zestig strijdden avant-garde kunstenaars Ana Lupas en Magdalena Abakanowicz tegen het vooroordeel dat textiel alleen decoratief kan zijn. Sander Bortier laat zien dat hun verwantschap verder gaat dan het innovatieve gebruik van het materiaal dat mede door hen van betekenis verschoof, van traditioneel naar subversief. Vezels werden drager van een stille taal: een vertaling van menselijke kwetsbaarheid binnen een collectieve orde. Lees meer