Een nieuw kort verhaal naar aanleiding van een contactadvertentie." /> Een nieuw kort verhaal naar aanleiding van een contactadvertentie." />
tickets
Asset 14

(Liefst blond)

“Blond? Hoezo?” Elisa kijkt alsof ze iets vies in haar mond heeft.

Ze houdt de krant die ik graag wil bewaren losjes in haar hand, het papier kreukt.

Mijn neefje kauwt op de afstandsbediening.

“Hoezo?” herhaalt ze verbaasd.

“Gewoon, dat vind ik mooi”.

“Vies bah!” roept Elisa terwijl ze de afgekloven afstandsbediening terugpakt van mijn neefje. Ze veegt haar hand droog aan mijn bank.

“Mooi? Daar gaat het toch niet om?” Ik haal mijn schouders op. “Bedoel je mooi bij de vader of bij het kind?”

“Wil je ophouden met steeds ‘vader’ zeggen, alsjeblieft?”

Mijn neefje trekt vlokken wol van het tapijt en stopt ze in zijn mond.

Ik denk aan de middelbare school. We waren mooi, allebei, niet knap maar mooi, wat lastig was met de jongens die liever achter de knappe meiden aan gingen. Wij vielen op blond. Blond als Brad Pitt, blond als Leonardo DiCaprio. We hadden posters, we wreven onze lijven er tegen aan, we oefenden tongzoenen op de posters, op hun monden, hun oren, hun wangen.

Het bleef bij oefenen.

“Je geeft geen antwoord. Wil je per se een blond kind?”

“Niet per se. Er staat toch ‘liefst’, daar heb je je antwoord al.”

“Ja, denk je echt dat een neger op zo’n advertentie gaat reageren? En trouwens, de kans is klein hoor, heel klein, met dit haar.” Ze wijst naar haar eigen bruine haar en tikt daarbij tegen haar hoofd alsof ze wil gebaren ‘je bent gek’.

“Weet ik.”

“Als je zeker wilt zijn, kun je beter adopteren!”

Triomfantelijk vouwt ze de krant op en legt hem op tafel, waar haar donkerharige zoontje er meteen naar begint te graaien. Ik sta op, gris de krant uit zijn handen en draai me om. Ik voel mijn lip trillen en vlucht naar de keuken.

Ook na de middelbare school hadden we weinig geluk in de liefde.

Elisa had al snel haar veiligheid gevonden bij een sukkelig type dat veel van haar houdt. Zijn neef had op hun bruiloft interesse getoond, door de hele avond wijn voor me te halen, maar ik wil niet met zo’n man die me aanbidt.

Soms heeft Elisa het over weggaan of vreemdgaan.

Ik zet theewater op. Terug in de woonkamer betrap ik Elisa met haar jas aan en de jas van mijn neefje over haar arm.

“We moesten maar eens gaan, het is al laat.” zegt ze.

Ik wil haar dwingen te gaan zitten, durf niet, kijk haar smekend aan.

Streng beantwoordt ze mijn blik: “Kinderen zijn geen sprookje. Het leven is geen sprookje met blonde prinsen op bestelling. Ik wil dat je dat beseft, dat is alles. Ik wil je de teleurstelling besparen.”

Terwijl ze me toespreekt, trekt ze ruw aan de armen van mijn neefje, om hem in zijn jasje te sjorren.

Ik wil haar zo graag de brieven laten zien, al die blonde prinsen, ik kan niet kiezen. Potentiële donoren met en zonder interesse in vaderschap, slim en dom, knap en lelijk, ze wonen dichtbij en ver weg. Ik wil dat ze me helpt, dat we hen samen bekijken en keuren, net als op de middelbare school.

Elisa slaat de deur dicht. Ik kijk hen na. Mijn neefje huilt.

Ze kijkt niet om. Ik denk dat ze huilt.

Ik denk aan de teleurstellingen die ik haar had willen besparen.

Mail

Anna van Leeuwen is Hard//hoofd-redactielid, freelance kunstjournalist en schrijft korte verhalen. Ze zou graag een alpaca hebben voor op haar balkon. Alvast bedankt.

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Zonder advertenties en helemaal gratis.

En dat heeft resultaat. Hard//hoofd’ers Iduna Paalman en Joost Oomen werden dit jaar door de Volkskrant verkozen tot literair talent van het jaar.

Een plek als Hard//hoofd kan alleen bestaan met jouw steun. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunstwerken van veelbelovende makers, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan
het laatste
10 jaar Hard//hoofd in Het HEM

10 jaar Hard//hoofd in Het HEM

Op de eerste lentedag van dit decennium viert Hard//hoofd haar 10-jarig bestaan in Het HEM. Samen met de alchemisten van deze tijd toveren we Het HEM om tot nachtlaboratorium. Vier met ons mee! Lees meer

Automatische concepten 32

Het glas had jouw vorm

Thijs Joores bespreekt in zijn gedichten een donkere kant van trots: over het Imposter Syndrome en thuiskomen bij je ouders waar je kindertekeningen nog op het toilet hangen. Lees meer

Alles vijf sterren: 19

Trots op onze menselijkheid

Deze week worden we blij (en trots) van burlesque, zwart-witfoto's in elke kleur van de regenboog en het tweede seizoen van Sex Education. Lees meer

De humblebrag

De humblebrag

Anne Staal gaat in gesprek met haar miereneter, want er moet haar iets van het hart. Lees meer

Stemmen die wegsterven in de wind

Stemmen die wegsterven in de wind

Een auteur heeft zich teruggetrokken in een grauwe hotelkamer en werkt aan een boek, om niet te hoeven praten en niks uit te hoeven leggen. Voor zolang het duurt. Want van wie is het boek uiteindelijk: van de schrijver of van de lezers? Lees meer

 Wat betekent het om erbij te horen?

Wat betekent het om erbij te horen?

In deze extra Beeldspraak, speciaal voor de Trotse week, zoomt Alex Avgud in op de lichamen van zij die zich niet aan de norm wensen te houden: migranten, lhbt'ers of beide. Lees meer

Zondeval 2.0: hoe (niet) te leven in de klimaathel

Zondeval 2.0 Hoe (niet) te leven in de klimaathel

Terwijl de aarde warmer wordt dan goed voor ons is, ziet Iris Blaak dat mensen naar uitersten grijpen om hiermee om te gaan. Waar de een zijn kop in het zand steekt, neemt de ander juist het drastische besluit om zich niet meer voort te planten. Lees meer

Column: Jouw haar is ook mooi, hoor

Jouw haar is ook mooi, hoor

Iduna Paalman kan nog steeds met schaamte terugdenken aan die keer dat een jongen op het festival vond dat ze tof haar had, en hoe ze dat voor even geloofde. Lees meer

Spiegeltje, spiegeltje aan de wand

Spiegeltje, spiegeltje aan de wand

Uiterlijk schoon is zowel een vloek als een zegen voor Jihane Chaara. Ze merkt dat het al te vaak het zicht ontneemt op alles wat er onder de oppervlakte aanwezig is. Ze zoekt haar heil in de filosofie van body neutrality. Lees meer

Trots zoals _ zich verhoudt tot _

Trots zoals _ zich verhoudt tot _

Yentl van Stokkum onderzoekt de trots die ze in haar dagelijks leven om zich heen ziet: in kleedkamers, in opgeruimde kamers en in primetime televisieprogramma's. Lees meer

Waarom etaleren we onze trots op sociale media?

Waarom etaleren we onze trots op sociale media?

Honger en rampspoed te over in de wereld, maar op sociale media ziet Wieneke van Koppen alleen maar voorspoed en persoonlijk geluk. Hoe zit dat? Ze gaat te rade bij emotie-psycholoog Ad Vingerhoets. Lees meer

Train je trots

Train je trots

Roos Wolthers besefte dat ze eigenlijk nooit trots is op zichzelf. Sterker nog: ze ziet vooral wat ze verkeerd doet. Maar trots kun je trainen. Een tip om je eigen prestaties te benoemen. Lees meer

Hard//hoofd hult zich in een fluwelen harnas

Hard//hoofd hult zich in een fluwelen harnas

Deze week paradeert, poseert en flaneert Hard//hoofd erop los, want wij zijn trots, en de hele wereld mag het weten. Lees meer

 Kikker-K'NEX

Kikker-K'NEX

Amerikaanse wetenschappers zijn erin geslaagd kleine robotjes te maken met levende cellen uit kikkerembryo's. Aida de Jong bracht het nieuws in beeld. Lees meer

 1

Lieflijkheid, comfort, en verbeelding

Deze week worden we blij van een boek van Jenny Slate, een fleecepyjama en de horoscopen van Rob Breszny. Lees meer

 1

Collectief protest is nodig voor individueel geluk

Wolter de Boer luisterde naar de kersttoespraak van de koning en was verheugd dat hij over onze geluksobsessie sprak. Wel liet de koning een paar belangrijke maatschappelijke factoren voor de ellende van individuen achterwege in zijn rede. Lees meer

Seoul 2

Seoul

Thijs Joores schreef deze ritmische gedichtencyclus tijdens de jaarwisseling in Seoul. Het begint kalm, maar eindigt in een wervelwind aan gedachten en reflecties. Lees meer

Petrov zit

Petrov zit

Maria draaide zich om en liep de kamer uit. Petrov staarde naar het bruine plastic, de hoorn, de zwart met witte cijfers. Zijn starre billen raakten het leer en zijn ogen werden naar het tafeltje naast het raam getrokken. Het tafeltje met de telefoon, ver buiten zijn bereik. Zijn gedachtes vormden woorden die hij niet... Lees meer

Ga zweven

Ga zweven

Ooit had ze er weinig mee, maar tegenwoordig staat Jihane Chaara open voor het zweverige. Ze maakt plezier met tarotkaarten en voelt de vibes van mensen op een feestje. Een tip om ‘de’ waarheid wat minder te serieus te nemen. Lees meer

Column: En zo is het goed?

En zo is het goed?

‘De toekomst ligt niet vast, ze ligt open,’ concludeert Iduna Paalman tijdens een intergalactische reis op 1 januari. 'Meer verantwoordelijkheid in 2020, en meer sterren zien.' Lees meer

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n platform is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunst, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan