Asset 14

Winterwachten

Hard//Talk: Depressie 1

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. In een gehaaste wereld is het soms goed even te moeten wachten en de winter leent zich daar uitstekend voor.

Nu de eerste sneeuw is gevallen, met de welbekende chaos tot gevolg, staan we weer massaal te wachten in de kou. Het winterwachten is begonnen. We wachten tot de deur open gaat, tot de ander eindelijk zijn fiets los heeft, tot het licht wordt, tot de trein of de bus komt, tot de regen stopt, tot het lente wordt.

Ik vind de Nederlandse volkswoede over elk gebrek aan efficiëntie altijd lastig. Natuurlijk, ik vind het ook bloedirritant als de trein vertraging heeft of als het internet stroperig is. Aan de andere kant verzet ik me ten volle tegen de krachtige beweging van webnerds, politici en wetenschappers, die alles in ons puur op nut willen beoordelen.

Tijd is geld, zei Dagobert Duck al. In de eenentwintigste eeuw kun je beter zeggen: snelheid is geld. Dankzij het internet werden vele diensten, zoals bijvoorbeeld communicatie met medemensen, gratis. Dat is natuurlijk niet de bedoeling. Zodoende rekenen alle telecommunicatiebedrijven nu geld voor snelheid. En als je geld op is, gaat je internet gewoon lekker frustrerend traag. Apple dwingt klanten om constant een nieuwe iPhone te kopen, door de oude apparaten expres te vertragen. In de VS chanteerde provider Comcast al eens Netflix door de streamingsnelheid te verlangzamen (zoals John Oliver besprak in Last Week Tonight). Gelukkig is Nederland sinds 2012 een van de weinige landen ter wereld waar netneutraliteit per wet is vastgelegd en hebben we Europarlementariërs als Marietje Schaake die zich hier hard voor blijven maken. Maar het aan banden leggen van de kostbare minuten van consumenten is een eng vooruitzicht. Stel dat de NS niet de Fyra had geïntroduceerd, maar alleen een extra langzame trein tussen Rotterdam en Amsterdam, en dat de reizigers voortaan een toelage moesten betalen om in de Intercity te mogen.

Tegelijk weiger ik mee te doen aan de snelheidsobsessie, waarbij geen seconde verspild mag worden. Een tijdje geleden twitterde Alexander Klöpping enthousiast over de ‘Wifi-waterkoker’, waardoor je nooit meer hoeft op te staan om thee te zetten. Het deed me denken aan een stukje in literair tijdschrift McSweeney’s, waarin aanraders werden gedaan. Een ervan was: ‘Waiting for the kettle to boil’. Een mooie tip, maar toen ik het googelde (resultaat in 0,45 seconden) vond ik vooral Facebook-pagina’s die de haat voor dit tussenmoment uitdrukten.

Ons geduld wordt steeds beperkter en daardoor verliezen we een deel van onze menselijkheid. De partner met wie ik aan een film werk, ergert zich vaak aan mijn inefficiëntie. Soms stuurt hij me een screenshot van een statusupdate van mij op Facebook met het sarcastische commentaar ‘Hard aan het werk?’ erbij. Vroeger zou ik me geschaamd hebben voor mijn luiheid, mijn ellenlange nutteloze tussenpozen en de schamele hoeveelheid werk die ik op een dag produceer. Nu weet ik dat nietsdoen essentieel is voor mijn schrijven. Ik werk inefficiënt en langzaam, daardoor ben ik een mens en kom ik op rare, goede ideeën.

Laten we dus onze snelheid beschermen, maar tegelijk onszelf niet voorbij rennen. Onze traagheid is net zo waardevol en dient gekoesterd te worden. Denk daar maar eens aan, als je in de sneeuw op de trein staat te wachten.

 

Mail

Rutger Lemm is schrijver, grappenmaker en scenarist. In 2015 verscheen zijn debuut, 'Een grootse mislukking'. Hij is een van de oprichters van Hard//hoofd.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Composthoop

Een symfonie van het kleine leven

Jesse Van den Eynden neemt je mee in de symfonie van het kleine leven dat zich afspeelt in de duisternis van de composthoop. In dit liefdevolle essay beschrijft hij hoe zijn leven steeds meer overgenomen wordt door de rottende en levende massa in zijn tuin, en hoe het slurpen, klikken en kraken van de aarde en haar bewoners een meditatieve ervaring worden. Lees meer

Eiland zonder eilandjes

Eiland zonder eilandjes

Bram de Ridder is vervangend psychiater op Bonaire. Maar hoe moet hij zich als witte zorgprofessional verhouden tot de mensen van het eiland? Lees meer

Huizen, omhulsels

Huizen, omhulsels

Anne Schepers had nooit gedacht dat ze een huis kon kopen. Tijdens de verbouwing denkt ze na over huizen als politiek middel, hoe het is om als sociale klimmer ruimte in te nemen en waarom dromen over een fantasiehuis een privilege is. Lees meer

:Consent als verzet: brieven over consent in een koloniale wereld

Consent als verzet: brieven over consent in een koloniale wereld

Consent is complex in een wereld gevormd door koloniaal geweld. Yousra Benfquih vraagt zich in haar eerste brief aan Alara Adilow af hoe consent een instrument kan worden van verzet. Lees meer

Iemand die in je gelooft

Iemand die in je gelooft

Jam van der Aa ontdekte pas laat dat ze autisme heeft. Toen ze jong was herkende jeugdzorg bovendien niet de rol van autisme in de onveilige situatie bij haar thuis. Ze was gedreven en nieuwsgierig, maar lange tijd op zichzelf aangewezen. Dit essay is een pleidooi voor betere jeugdzorg en gaat over veerkracht en jezelf leren begrijpen en vertrouwen. Lees meer

Automatische concepten 87

Van mijn spreekkamer tot aan Afghanistan

In haar behandelkamer zit Jihane Chaara als forensisch psycholoog niet alleen tegenover slachtoffers, maar ook tegenover daders van dwingende controle, een vorm van huiselijk geweld. Wat is het verband tussen deze psychologische, onderdrukkende machtstructuur van een individidu als meneer X in haar spreekkamer, en het regime van de Taliban in Afghanistan? Een essay over de verbinding tussen daderschap, ontkenning, grotere structuren van vrouwenonderdrukking en verzet. Lees meer

Einde Schooldag

Einde Schooldag

Leerlingen zijn als tijdelijke passanten van wie je een hoop weet, maar nooit hoe het met ze af zal lopen. 'Ze zijn open eindes', zo schrijft Engels docente Charlotte Knoors in dit persoonlijke essay over de raadselachtige verhouding tussen docent en student. Lees meer

Zo rood als een kreeft

Zo rood als een kreeft

Wanneer twee Spaanse vrienden Ferenz Jacobs uitnodigen voor een protestmars tegen toerisme in Barcelona, voelt hij zich voor het eerst weer een 'outsider'. In dit essay richt hij zich op de gevolgen van massatoerisme op de permanente bewoners. Is er een ander soort toerisme mogelijk, buiten de logica van onderdanigheid, kolonialisme en uitbuiting om? Lees meer

Auto Draft 4

Tijd buiten de uren om

Micha Zaat sliep binnen een jaar in bijna 60 verschillende hotelkamers. In dit essay licht hij het fenomeen van de hotelkamer als liminaal object toe, en legt uit wat zo'n kortdurend verblijf voor gasten én kamers betekent en waarom het onmogelijk is om ouder te worden in een hotelkamer. 'In het bed waar ik gisteren droomde over sterven in een auto-ongeluk ligt nu iemand te masturberen.' Lees meer

Auto Draft 2

'Kunnen we vrienden zijn?': over een noodzakelijk veranderende mens-natuur relatie

Wanneer Jop Koopman afreist naar Lombok om de Indonesische visie op mens-natuurrelatie beter te begrijpen, gaat hij op pad met een lokale mysticus. In dit essay onderzoekt hij hoe we de verhouding mens-natuur opnieuw kunnen vormgeven; wat de agency is van onze omgeving, en waarom we vrienden moeten worden met alles rondom ons. Lees meer

Stil protest

Stil protest

Nadeche Remst laat zien hoe slaap, verdriet en dissociatie meer zijn dan persoonlijke reacties: ze worden een vorm van stil verzet tegen een wereld die kwetsbaarheid buitensluit. Lees meer

Hoe lang blijf je een vluchteling?

Hoe lang blijf je een vluchteling?

'Wat' ben je als je ergens niet thuishoort, maar ook niet terug kan naar je geboorteland? Ivana Kalaš onderzoekt het label 'vluchteling'. Lees meer

Een cactus in een zompig moeras

Een cactus in een zompig moeras

Een cactus kan toch niet groeien in een zompig moeras? In dit essay schetst Jam een realistisch beeld van de autistische ervaring in een kapitalistisch systeem dat productiviteit als het hoogste goed beschouwt. Lees meer

Lieve buren

Lieve buren

Ze hebben dezelfde brievenbus en dezelfde supermarkt, maar Nienke Blanc vraagt zich in deze nooit verzonden brief af of dat het enige is dat ze met haar buren deelt. Lees meer

Best Friend (For The Forseeable Future)

Best Friend (For The Forseeable Future)

Lotte Krakers’ vriendschap met Karlien eindigde mét blauwe vinkjes, maar zonder antwoorden. Het laat Lotte reflecteren op het afdwingen van gelijkenissen in een vriendschap, en het plaatsen van vrienden op voetstukken: ‘Karlien hield me een spiegel voor, waarin ik vooral zag wat ik niet was.’ Lees meer

Je hebt mij getekend voor het leven

Je hebt mij getekend voor het leven

Hoe sluit je een hoofdstuk af? Jop Koopman schreef een brief aan zijn oude baas, in wiens tulpenbedrijf hij als invalkracht een bedrijfsongeval meemaakte. Lees meer

De dooddoener van het kwaad

De dooddoener van het kwaad

Bas Keemink bespreekt de film 'The Zone of Interest', waarin Jonathan Glazer 'Big Brother' naar de Holocaust brengt. Lovende kritieken schrijven dat hij Hannah Arendts theorie, de banaliteit van het kwaad, goed in beeld brengt, maar is dat wel zo? Lees meer

Exteriors, Annie Ernaux and Photography

Exteriors, Annie Ernaux and Photography

Jorne Vriens bezocht een tentoonstelling in Parijs en dit leidde tot een prachtige uiteenzetting over tekst, smartphones, connectie en fotografie. Lees meer

De eerste leugen

De eerste leugen

De eerste keer dat Job van Ballegoijen de Jong loog, was het bijna onschuldig. Een leugentje om bestwil, dacht hij toen, om zijn moeder gerust te stellen. Maar die eerste leugen groeide uit tot een web waarin hij langzaam verstrikte. In zijn debuut 'Morgen vertel ik alles' vertelt hij waarom iedereen een tweede (of derde) kans verdient. Lees meer

Leven in laagjes

Leven in laagjes

In dit essay geeft Dani Bouwman een intieme reflectie op identiteit, familie en het verlangen naar een plek waar hij volledig zichzelf kan zijn. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €2,50 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer