Asset 14

Evita 3.0

Hard//talk: Evita 3.0 1

De voormalige Argentijnse president Cristina Fernández de Kirchner overleeft een aanslag op haar leven, maar een twaalfjarige gevangenisstraf vanwege corruptie hangt boven haar hoofd.

In de zomer van het zuidelijk halfrond van 2011 zag ik haar in levenden lijve: Cristina Fernández de Kirchner (1953) oftewel CFK. Ze had een glimlach van oor tot oor, terwijl ze met haar hand uit het raampje van haar BMW mij en een grote menigte begroette. Blijer kon ze die dag niet zijn, want ze was op weg naar het Roze Huis, het presidentiële werkpaleis in Buenos Aires, om haar tweede mandaat te ondertekenen. De op die dag aanwezige Argentijnen waren ook blij. Hun yegua (Spaans voor merrie en koosnaam voor de eerste vrouwelijke president van Argentinië) had de race weer gewonnen.

Evita mag dan wel de machtigste vrouw zijn die Latijns-Amerika ooit heeft gekend. De Argentijnse politicus Cristina, die ook met enkel haar voornaam wordt aangesproken, is hard op weg om die titel van haar over te nemen. Haar Zuid-Amerikaanse collega’s Dilma Roussef (de in 2016 afgezette president van Brazilië) en Michelle Bachelet (Chileense ex-president die tegenwoordig op haar visitekaartje ‘hoge commissaris voor de Mensenrechten van de Verenigde Naties’ heeft staan) konden nooit zo’n groot deel van het volk gedurende zo’n lange tijd inpakken. CFK is sinds 2003, eerst als first lady en daarna als senator, razend populair.

Twee termijnen als weduwe-president* (2007-2015), tientallen biografieën en een huidig vicepresidentschap later is Cristina op weg terug naar haar flat in de wijk Recoleta, dat een stukje Parijs in Buenos Aires is; statige huizen, bloembakken op straat en een begraafplaats met Argentijnse helden, waaronder Evita Perón. Het is donderdag 1 september 2022: Cristina stapt uit haar auto en begroet de menigte zoals altijd. Deze mensenmassa is er nu om haar emotioneel bij te staan, nadat vorige week bekend is geworden dat een gevangenisstraf van maar liefst twaalf jaar een reële optie voor haar toekomst is geworden. Ze zou namelijk misbruik van haar macht hebben gemaakt en de bankrekeningen van bevriende ondernemers flink gespekt hebben met belastinggeld.

Braziliaanse autoriteiten maken direct bekend dat Fernando S. ‘meer Argentijns dan Braziliaans is’

Opeens verschijnt een pistool in haar gezichtsveld. Ze duikt naar beneden, maar het is eigenlijk te laat. De dader haalt de trekker over. Ook al is het pistool volledig geladen, er vliegt geen enkele kogel door de lucht. De 69-jarige vicepresident overleeft de aanslag ternauwernood: een te nerveuze dader of een niet-werkend pistool? De politie pakt de man direct op en de media weet de jongeman snel te identificeren als iemand met de Braziliaanse nationaliteit en een strafblad. Hoewel de Braziliaanse autoriteiten direct bekendmaken dat Fernando S. ‘meer Argentijns dan Braziliaans is. We weten niet eens of hij Portugees spreekt.’

Nog even terug naar Evita. Die werd indertijd ook yegua genoemd. Zoals hengst (Spaans: semental) wordt gebruikt om een vurige minnaar te benoemen, gebruikten de Argentijnse bankiers en andere macho’s in de eerste helft van de vorige eeuw de term merrie om Evita’s voluptueuze figuur te prijzen. Tijdens een boerenopstand in 2013 kreeg Cristina voor het eerst de bijnaam yegua. Ze was er echter als de kippen bij om deze vulgaire benaming zich eigen te maken, waardoor ze de negatieve lading als stadse sloerie volledig wist te ontkrachten.
Hard//talk: Evita 3.0
In de aanloop van de nationale verkiezingscampagne van 2019, toen Cristina besloot om zich kandidaat te stellen voor vicepresident van het land, leende ze een zin van Evita’s man, president Juan Perón (1895-1974), die zichzelf als ‘een plantenetende leeuw’ definieerde om de Argentijnen gerust te stellen bij zijn terugkeer aan de macht na een jarenlange ballingschap in Madrid. “Ik wil jullie eraan herinneren dat merries ook planteneters zijn”, zei ze met een grijns en beloofde hetzelfde als Perón: dat niemand bang hoefde te zijn voor haar terugkeer aan de macht.

Volgend jaar zijn er weer verkiezingen in Argentinië. Wordt 2023 het jaar van Cristina’s comeback in het Roze Huis? Voor nu roepen de mensen op straat in Buenos Aires: ‘Todas somos Cristina.’ We zijn allemaal Cristina.

*Na het plotselinge overlijden van haar echtgenoot, ex-president Néstor Kirchner, ging Cristina gedurende drie jaar in het zwart gekleed.

Foto’s genomen door de auteur zelf in december 2011. De hand voor de camera is van zijn Argentijnse tante, die op het plein voor het Roze Huis in Buenos Aires in huilen uit zou barsten.

Mail

Ferenz Jacobs streek na zijn studie antropologie in Leiden, met een specialisatie in visuele cultuur en Latijns-Amerika, neer in Barcelona. Hier ging hij aan de slag als freelance redacteur, begon een queer fanzine met de naam Rico en organiseerde de tijdelijke tentoonstellingen van Barcelona’s hennepmuseum. Voor een kijkje achter de schermen van de kunstwereld is hij altijd te vinden.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

:De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De zombie is een popcultuuricoon. En niet alleen tijdens Halloween! Series als The Walking Dead en The Last of Us volgen de gebaande zombiepaden. Volgens Anne Ballon hebben zombies méér narratief potentieel. In vernieuwende verhalen wordt onderzocht 'hoe wij als halfbewusten de wereld beleven, hoe we opgaan in systemen die we niet hebben gekozen, hoe we verlangen en met verlies omgaan.' Lees meer

Twee dagen

Twee dagen

Rocher Koendjbiharie belicht de verschillende paden die we tijdens de aankomende verkiezingen in kunnen slaan. Kiest Nederland opnieuw voor rechts, en strompelen we verder richting democratisch en moreel verval? Of kiest Nederland toch voor een samenleving waarin we omkijken naar elkaar? 'Alleen fascisten zien antifascisme als een bedreiging.' Lees meer

Vergeten vrouwen 1

Vergeten vrouwen

In dit essay schrijft Anne Louïse van den Dool over vrouwelijke kunstenaars die meer dan ooit in de schijnwerpers staan. Niet alleen hedendaagse makers, maar ook opvallend veel vrouwen die rond 1900 actief waren in de kunstwereld trekken veel aandacht. Met solotentoonstellingen over Suze Robertson, Coba Ritsema en Jo Koster laten musea zien waarom juist deze kunstenaars alsnog een plek in de canon verdienen. Lees meer

Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wanneer de VVD pleit voor het bijhouden van gegevens over ‘culturele normen en waarden’ van mensen met een migratieachtergrond, over welke normen en waarden hebben ze het hier dan eigenlijk? Rocher Koendjbiharie neemt de eisen onder de loep die de politiek alleen stelt aan mensen die zichtbaar wortels elders ter wereld hebben. ‘Men wil geen vermenging van culturen en geen uitwisseling van gedachten. De echte eis is assimilatie en het afbreken van wortels.’ Lees meer

Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Journalist Rocher Koendjbiharie legt uit: 'Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn binnen rechtse kringen vaak pas relevant wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden.' Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!