Asset 14

Pure banjomuziek, nazivlaggen en Zweeds

Alles vijf sterren: IJzersterke duimen en Russische romantiek 1

Eindredacteur Sarah van Binsbergen vond een muzikale remedie tegen de winterdip
Toen banjospeelster en folkzangeres Maggie Rogers een semester in Frankrijk studeerde ontdekte ze naar eigen zeggen de 'spirituele kant' van dance muziek, een genre dat ze hiervoor alleen maar plat en oppervlakkig vond. Op haar debuut LP Now That The Light Is Fading verweeft ze haar oude liefde voor folk en haar nieuwe liefde voor elektronische muziek met natuurgeluiden, wat een wonderlijke, dromerige plaat oplevert.

Sinds een vriendin me deze week 's morgens vroeg een liedje stuurde ben ik elke dag met Now That The Light Is Fading opgestaan. En wat blijkt: een betere remedie tegen einde-van-de-winter-chagrijn is er niet. Rogers is een wandelend cliché: een lief meisje van 22 met blozende wangen en lange blonde haren, dat zingt over lange wandelingen en slow dancing en roadtrips door het uitgestrekte Amerika. In een cynische bui zou je daar makkelijk op kunnen haten. Maar er zit zoiets puurs in haar liedjes dat dat niet lukt, hoe erg mijn ochtendhumeur ook is.

Redacteur Daan Steinebach vluchtte in series over momenten waarop het erop aankomt
In tijden waarin de Grote Boze Wereld ook echt groot en boos is wil je er soms even uit, terwijl je ook antwoorden zoekt. Tot mijn geluk vond ik twee series die deze twee meesters wonderlijk goed dienen. De eerste is Deutschland ’83, over een jonge Stasi-spion bij het West-Duitse leger. Het is de tijd van hoogoplopende spanningen en de wereld lijkt het toneel van een westernduel, maar dan met kernwapens. Iedereen is paranoïde, iedereen is bang. Maar eigenlijk gaat de serie over hoe je nog een leven leidt in de coulissen van de wereldgeschiedenis – liefde, seks, geweld, eerzucht en (vooral) menselijk onvermogen blijken eigenlijk belangrijker dan Reagan of Honecker en Marx.
De tweede is The Man in the High Castle, een serie naar een boek van Philip K. Dick. Het is begin jaren zestig in New York City, Greater German Reich. Nazivlaggen op Time Square, Japanse in Los Angeles: The Man in the High Castle is alternative history (geen alternative facts) waarin de wereld er iets anders is gaan uitzien na de Tweede Wereldoorlog. Buiten discussies over wat er gebeurt als de oude Adolf Hitler bezwijkt aan Parkinson, gaat het over verzet, de waarheid en echte, hele gemene maar ook hele Amerikaanse nazi’s.
Beide series stellen op een andere manier de vraag: wat doe je als het er echt toe doet? Als de wereldgeschiedenis echt een nachtmerrie is? Misschien binnenkort hele actuele vragen, waar je gelukkig nog even niet over hoeft na te denken als je heerlijk escapistisch naar de mooie plaatjes staart.

Eindredacteur Yoeri Knijnenburg verwarde liefde en 'älskar'
Deze gratis app stelt iedereen die de Engelse taal machtig is in staat om op een redelijk hoog beginnersniveau Spaans, Frans, Duits, Italiaans, Portugees, Russisch, Zweeds, Iers, Turks, Deens, Noors, Pools, Hebreeuws, Esperanto, Oekraïens, Vietnamees, Welsh, Hongaars, Grieks, Roemeens of Swahili te leren spreken. De cursus is opgebouwd als een spelletje. Je begint bij een eerste level, waarin je vanaf het begin al vertalende leert.

Als je een level afrondt, krijg je toegang tot de volgende levels, met elk hun eigen thema. Zo schiet je van ‘geografie’ naar ‘gevoelens’, en krijg je telkens weer nieuwe screenshotwaardige zinnen voorgeschoteld. De app heeft het afhaakrisico verkleind door in te spelen op onze tragische behoefte om ‘te winnen’: je wordt met punten beloond voor een streak. Hierdoor heb ik 156 dagen aaneengesloten Zweeds geleerd. In de nacht die op die dagen volgde, voelde ik een diepe steek in mijn hart omdat ik door de aanwezigheid van een scharrel mijn échte liefde was vergeten. Kortom: geweldig vermaak.

Beeld: still uit de video Alaska van Maggie Rogers

Mail

Redactie

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

We zoeken een nieuwe chef Kunst! Reageren kan tot zondag 22 februari 2026. Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt? 2

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt?

Het is de AI-era. Terwijl modemerken paraderen met virtuele modellen en digitale pasvormen, wordt het lichaam steeds minder relevant in hoe kleding wordt verkocht. Loïs Blank vraagt zich af wat er van mode overblijft als het lichaam niet langer nodig is. Lees meer

Vrijheid is geen taart

Vrijheid is geen taart

Wat te doen wanneer het je allemaal even te veel wordt in dit leven? Sharvin Ramjan bezocht in 2023 maar liefst tweemaal Isaac Juliens tentoonstelling What Freedom Is To Me. Ook Juliens oudere werk lijkt weinig aan relevantie te verliezen. ‘Hoe mooi zou het zijn als we de fantasierijke wereld en visie van Isaac Julien met beide handen uit het scherm trekken en met ons meedragen in de dagelijkse sleur van het leven?’ Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

In fotografiemuseum Foam bezoekt Caecilia Rasch de tentoonstelling Mid-Air, en deze roept vragen op over contrasten: kunst en commercie, ironie en eerlijkheid. Lees meer

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Pantone stelt dat de wereld gebaat is bij meer visuele zuiverheid, een esthetische keuze die midden in deze tijd allesbehalve apolitiek is. In reactie op de nieuwe kleur van het jaar laat Loïs Blank zien hoe kleur, macht en uitsluiting met elkaar verweven zijn. Haar column is een oproep voor meer kleur, meer geluid en meer weerstand. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Maak jij een bijdrage die een nieuwe weg inslaat? Stuur vóór 1 februari je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine ‘Sporen’. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

César Rogers 4

César Rogers maakt een print voor onze kunstverzamelaars: ‘De spanning tussen mechanisering en het lichaam vind ik belangrijk’

Word vóór 1 januari kunstverzamelaar bij Hard//hoofd en ontvang een unieke print van César Rogers! In gesprek met chef Kunst Jorne Vriens licht hij een tipje van de sluier op. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!