Asset 14

Hoe het voelt om nu te leven

 1

Wat moet je echt doen, lezen, beluisteren of zien? Om je te helpen geven leden van de Hard//hoofd-redactie iedere week antwoord op één simpele vraag: 'Wat maakt je blij?'

Kate Tempest: de worsteling en de hoop
✩✩✩✩✩
Rose Doolan

'Een maand geleden was ik naar een concert van Kate Tempest. Ze begon de show met oud werk; haar nieuwe album The Book of Traps and Lessons was toen nog niet uit. Zo ongeveer halverwege het concert vroeg ze de aandacht, ze excuseerde zich bijna, en liet ons weten dat er nieuw werk was dat ze graag met ons wilde delen, maar, het was anders dan we van haar gewend zijn, zei ze. Kate begon. Wat ze afleverde ramde zich bij mij en de mensen om mij heen naar binnen: ik heb een grote festivaltent nog nooit zo stil meegemaakt. Haar nieuwe werk heeft een langzamere tred dan we van haar gewend zijn, en is bijna helemaal (en soms geheel) gestript van beats en muziek, zodat haar woorden alle ruimte krijgen. Tempest’s relaas over de worsteling die het is om in 2019 te leven is zó wrang en zó herkenbaar dat je alleen maar kunt huilen bij het beluisteren van dit album. En net als je denk dat je rug zal breken onder de zwaarte van Tempest’s boodschap, deelt ze hoop en inspiratie: de liefde die niet makkelijk is maar ook een kracht kan zijn die twee mensen vooruit duwt, de vrede die altijd en overal terug te vinden is op de gezichten van voorbijgangers. Zet The Book of Traps and Lessons aan en doe niks anders. Luister. Laat je inspireren door de wanhoopskreet van Tempest: ‘ask your hands to know the things they hold’. Kies ervoor om niet de idioot te zijn die zich voor het kapitalistische karretje laat spannen. Kies ervoor om te kiezen.'

 

En we noemen hem: spannende zoektocht naar de waarheid
✩✩✩✩✩
Eva van den Boogaard

'Wat boeken betreft ben ik een beetje spuit elf: als iedereen al lang en breed op de hoogte is van een goed nieuw boek, kom ik er nog eens achteraan kakken en doe ik literaire vondsten die eigenlijk voor alle andere mensen al wel bekend zijn. Desalniettemin ben ik razend enthousiast over En we noemen hem van Marjolijn van Heemstra. Een verhaal over zwangerschap en nieuw leven biedt ruimte voor een raamvertelling over een oorlogsverleden. Familieraadsels worden ontrafeld, en tegelijk worden de alledaagse beslommeringen van een zwangere vrouw raak omschreven. Dit alles afgemaakt met filosofische hersenspinsels tussendoor en genuanceerde ethische beschouwingen tijdens een spannende zoektocht naar de waarheid: ik viel als een blok voor dit boek. Toen zelfs mijn zwangere en niet leesgrage zus het in vier dagen uitlas, wist ik het zeker: dit is vijf sterren waard.'

 

John K. Samson: Eerste hulp bij bruiloft
✩✩✩✩✩
Jozien Wijkhuijs

'Om mij heen gaan veel mensen trouwen. Op feestjes zeggen andere mensen dan weer "ja, dat krijg je in jouw levensfase". Ik zie het allemaal een beetje met lede ogen aan, want hoewel het heel leuk kan zijn, vind ik alle conventies en verwachtingen soms ook wat ingewikkeld (en duur, maar dat terzijde). Toen ik een speech moest schrijven voor een goede vriendin van mij, die ging trouwen met een goede vriend, kon ik wel wat inspiratie gebruiken. Dat vond ik in het boekje Lyrics and Poems van John K. Samson. Hij is de zanger van de band The Weakerthans, waar ik tot mijn verbazing nog niet over heb geschreven in deze rubriek. De vriendin en ik sturen elkaar zijn liedjes in iedere situatie. Bij presentaties die slecht gingen: Postdoc Blues (I believe in you and your powerpoint). Bij gestrande relaties: Sun in an empty room. Zo hebben we voor iedere situatie iets. Lyrics and Poems is een mooi voorgegeven bundeltje met al zijn werk, zowel solo als voor The Weakerthans. Afgedrukt als lopende tekst verliezen de teksten hun associaties met de liedjes en worden ze een kort moment van reflectie en troost. Hij vangt als geen ander het gevoel van deze fase en tijd: 'Oh wait for me, I fell behind three signs for services ago, and some sarcastic satellite says I'm not anywhere'. Het gaat me vast ook door alle andere bruiloften heen helpen.'

Beeld: still uit video Firesmoke van Kate Tempest

Mail

Redactie

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

We zoeken een nieuwe chef Kunst! Reageren kan tot zondag 22 februari 2026. Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt? 2

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt?

Het is de AI-era. Terwijl modemerken paraderen met virtuele modellen en digitale pasvormen, wordt het lichaam steeds minder relevant in hoe kleding wordt verkocht. Loïs Blank vraagt zich af wat er van mode overblijft als het lichaam niet langer nodig is. Lees meer

Vrijheid is geen taart

Vrijheid is geen taart

Wat te doen wanneer het je allemaal even te veel wordt in dit leven? Sharvin Ramjan bezocht in 2023 maar liefst tweemaal Isaac Juliens tentoonstelling What Freedom Is To Me. Ook Juliens oudere werk lijkt weinig aan relevantie te verliezen. ‘Hoe mooi zou het zijn als we de fantasierijke wereld en visie van Isaac Julien met beide handen uit het scherm trekken en met ons meedragen in de dagelijkse sleur van het leven?’ Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

In fotografiemuseum Foam bezoekt Caecilia Rasch de tentoonstelling Mid-Air, en deze roept vragen op over contrasten: kunst en commercie, ironie en eerlijkheid. Lees meer

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Pantone stelt dat de wereld gebaat is bij meer visuele zuiverheid, een esthetische keuze die midden in deze tijd allesbehalve apolitiek is. In reactie op de nieuwe kleur van het jaar laat Loïs Blank zien hoe kleur, macht en uitsluiting met elkaar verweven zijn. Haar column is een oproep voor meer kleur, meer geluid en meer weerstand. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Maak jij een bijdrage die een nieuwe weg inslaat? Stuur vóór 1 februari je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine ‘Sporen’. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

César Rogers 4

César Rogers maakt een print voor onze kunstverzamelaars: ‘De spanning tussen mechanisering en het lichaam vind ik belangrijk’

Word vóór 1 januari kunstverzamelaar bij Hard//hoofd en ontvang een unieke print van César Rogers! In gesprek met chef Kunst Jorne Vriens licht hij een tipje van de sluier op. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!