Asset 14

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als kunstverzamelaar maak je direct mogelijk dat Hard//hoofd een podium kan bieden aan nieuwe stemmen en veelbelovende makers. In een tijd waarin de ruimte voor experimentele platforms steeds schaarser wordt, is jouw bijdrage essentieel voor onze onafhankelijkheid en voortbestaan.

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance.

Sluit je ook aan en verzamel kunst!

 

Met haar camera reist Shirin Abedi tussen haar werelden: Amsterdam, de stad waar ze nu woont; Duitsland, het land waar ze opgroeide; en Iran, het land waar ze werd geboren en dat diep in haar visuele dna verankerd zit. Nooit claimt Abedi een absolute waarheid; steeds zoeken haar beelden naar gelaagdheid en nuance. We spreken erover via videocall, wanneer ze reist tussen Amsterdam en Duitsland. Hard//hoofd koos het werk van Abedi uit voor de kunstverzamelaars.

Abedi bevindt zich in de verrijkende, maar soms schurende tussenruimte van de diaspora. Ze kent de westerse blik – de honger naar sensatie, de sjablonen van onderdrukking en conflict – maar ze kent ook de intieme, alledaagse realiteit van Teheran. In haar werk is Iran meer dan protesten, grijze betonblokken, strikte religieuze symbolen en een allesoverheersende politieke spanning; het palet waar de westerse media graag gebruik van maakt. Abedi’s beelden vragen om nuance, vertraging. Haar camera ontrafelt een gelaagde menselijkheid.

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’ 1

We moeten erkennen dat er zoveel is dat we niet kunnen verklaren, maar we voelen het – en dat is genoeg

De tegenstrijdigheden speelden zich meer dan eens in haar eigen leven af. ‘Het patriarchaat reikt verder dan de grondwet. Beperkingen kwamen bijvoorbeeld van mijn oom die zei dat ik mijn haar moest bedekken, of van mijn andere oom die vroeg om niet luid te lachen in het openbaar.’ Maar ze vertelt ook over de liefdevolle, zorgzame relatie met haar familie. Lange tijd zocht Abedi naar een rationele, bijna mathematische formule om de constante trekkracht te verklaren die ze diep vanbinnen naar Iran voelde. ‘Ik bouwde een leven op in Duitsland, maar de dagen werden gekenmerkt door racisme. Blikken in de metro. Mijn lichaam kwam pas echt tot rust op het balkon van mijn grootouders in Teheran,’ reflecteert ze. ‘Ik realiseerde me dat het belachelijk is dat ik als kunstenaar zoveel tijd heb besteed aan het zoeken naar een formele redenering. Een deel van het leven is poëzie, de zon, ergens bij horen en de tussenruimte. We moeten erkennen dat er zoveel is dat we niet kunnen verklaren, maar we voelen het – en dat is genoeg.’

In haar bekende fotoserie ‘May I have this dance?’  kijken we niet naar politieke dogma's, maar de verborgen, gracieuze bewegingen van jonge Iraanse vrouwen die ballet beoefenen. Zonder dat de danseressen zich bewust verschuilen, hing de dreiging van represailles altijd boven de studio’s die hun deuren voor hen openden. Abedi portretteert hen als individuen vol vastberadenheid en poëzie. Hun lichamen vormen een geometrische cadans. Er zit iets ingehouden in de beelden, en toch iets expliciets.

Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat

Tijdens ons gesprek valt de naam van Susan Sontag, die ooit schreef dat schoonheid in de fotografie een gevaarlijk esthetisch middel kan zijn; het kan de morele schok van de realiteit neutraliseren en de politieke urgentie verzachten. ‘Maar de reeks is geen call to action,’ zegt Abedi. ‘Ik wil mensen laten zien dat deze schoonheid bestaat; ik wil de poëzie overbrengen. Een van mijn leraren zei ooit, toen ik oorlogsfotograaf wilde worden: ‘‘Als je de oorlog wilt fotograferen, moet je ook in staat zijn vrede te tonen.’’  Inmiddels is die ambitie om de oorlog te documenteren vervlogen, zo onderstreept Abedi, maar de les vormt nog altijd het fundament van haar filosofie: vrede en menselijkheid in beeld brengen is minstens zo vitaal als het vastleggen van conflict.

Het verbod op openbaar solodansen voor vrouwen, opgelegd door het politieke establishment in Iran, transformeert in het werk van Abedi tot een ode aan subversieve schoonheid. De danseressen strekken hun armen in huiskamers en op daken; locaties die transformeren tot tijdelijke vrijplaatsen.

‘Ik ontmoette in 2018 een Iraanse fotograaf die me zei dat elke goede fotograaf een goed verhaal over het thuisland moet hebben. Dat bleef me bij,’ zegt Abedi over de totstandkoming van de reeks. Als dansliefhebber nam ze contact op met de performers; na negen maanden van praten met mensen, bestuderen en lezen, en een geleidelijk proces van het winnen van vertrouwen, woonde ze een eerste repetitie bij. Toch benadrukt Abedi dat dit niet betekent dat de reeks geënsceneerd is. ‘De danseressen regisseren hun poses zelf al,’ legt ze uit. ‘Ik ben geïnteresseerd in hoe fotografie in dit werk een eigen podium werd, hoewel ik zoek naar authenticiteit. Maar het onderwerp is hier ook theater – een performance op zich.’

Uiteindelijk dwingt het kunstenaarschap van Shirin Abedi ons tot een kritische reflectie op onze eigen consumptie van beelden. Ze daagt de kijker uit om voorbij het vluchtige nieuws van de dag te kijken en de gelaagde diepte te omarmen van een generatie die weigert gevangen te worden in een eenduidig politiek frame. Dat deze positie in de tussenruimte niet zonder gevaar is, bleek toen de politieke realiteit Abedi’s eigen kunstenaarschap inhaalde tijdens het gala van de Deutsche Gesellschaft für Photographie (DGPh) in oktober 2024. Abedi ontving de derde prijs van de prestigieuze Otto Steinert-prijs, die ze kreeg voor een nieuw, gepland project waarin ze de koloniale diefstal en illegale handel van culturele artefacten uit Zuidwest-Azië onderzoekt. Ze gebruikte haar dankwoord van een minuut om de hypocrisie van de industrie aan de kaak te stellen. ‘Ik herinnerde de zaal eraan dat terwijl zij daar feestvierden, er op datzelfde moment tientallen collega-journalisten en duizenden burgers worden gedood in Gaza, en sloot af met een oproep voor een vrij Palestina.’

Na een ijzige stilte werd Abedi’s speech later via e-mail door DGPh bestempeld als ‘‘dogmatisch fanatisme” en ‘‘politieke propaganda”, inclusief de eis om haar excuses aan te bieden. Ironisch genoeg wordt Abedi door instituten juist geprezen en bekroond om haar scherpe blik op kolonialisme, censuur en de strijd voor vrijheid in Iran. Haar kritische lens wordt toegejuicht, zolang die zich maar richt op een heersende macht buiten de westerse invloedssfeer. Maar op het moment dat ze diezelfde ethische urgentie toepast op een geopolitieke kwestie die schuurt met de Duitse gevoeligheden, klapt de tolerantie dicht – ‘zelfs bij collega’s die een gelijkaardig onrecht aanvechten.’ De maker van wie verwacht wordt dat ze muren doorbreekt, stuit plotseling op de onwrikbare muren van het westerse institutionele ongemak.

Het vormde de directe brandstof voor haar reeks ‘I will stand your ground on days you can’t’ (2024–2025). In dit project richt ze haar lens op de pro-Palestijnse beweging in Duitsland – een verdrongen beweging die Abedi met een Polaroidcamera vastlegt. Een instant-camera wordt hier een instrument van solidariteit.

Het is absurd hoe we moeten smeken om als mens gezien te worden

Abedi voelt nu een diepe artistieke urgentie om naar Minab te reizen, om de nasleep van de aanval op de Shajareh Tayyebeh meisjesschool in beeld te brengen, waarbij een Amerikaanse kruisraket 156 dodelijke slachtoffers eiste. ‘Wat vaak getoond wordt is het lijden, de rouw. Maar ik wil het leven tonen. Het is absurd hoe we moeten smeken om als mens gezien te worden, en ik wil tonen hoe het leven van mensen en kinderen voortgaat.’ In deze wens om de lagen van overleving te vangen, put ze inspiratie uit de portretreeks ‘One Day in History’ van Andrea Gjestvang, die de overlevenden van de terroristische aanslag op het Noorse eiland Utøya in beeld bracht.

Ze vertelt hoe het gedicht ‘We Teach Life, Sir’ van Rafeef Ziadah ook een grote invloed op haar heeft gehad. Ziadah sluit het gedicht af met de woorden: ‘We Palestinians wake up every morning to teach the rest of the world life, sir.’

Benieuwd welk werk van Shirin Abedi onze kunstverzamelaars in juli ontvangen? Word kunstverzamelaar van Hard//hoofd en steun een advertentievrij platform waar nieuwe makers kunnen experimenteren en groeien. Als dank ontvang je één of twee keer per jaar een exclusief kunstwerk van een opkomende kunstenaar.

Word kunstverzamelaar!

 

Mail

Sander Bortier

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Sigrid Kaag blijft diplomatisch bij Zomergasten, heel even komt ze los

Sigrid Kaag blijft diplomatisch bij Zomergasten, heel even komt ze los

Janine Abbring begint het gesprek met de woorden: “Je bent de afgelopen paar jaren veelvuldig bekeken door andermans ogen, maar vanavond kies jij de beelden.” Dat zet meteen de toon, maar roept ook de vraag op: zal doorgewinterde diplomaat Sigrid Kaag, met haar altijd politiek correcte antwoorden, het achterste van haar tong laten zien, of... Lees meer

Dingen die ik nooit gedaan heb

Dingen die ik nooit gedaan heb

Op een warme avond in een koele loods loopt een jonge vrouw een bekende professor tegen het lijf. Met de geur van opgedroogd zweet en de aanblik van een duur kapsel neemt Faye Schumacher ons mee in een ontmoeting tussen Vanessa en Meneer de Professor. Lees meer

:Zomergast Tommy Wieringa ziet ruimte: 'Er is nog heel veel te redden'

Zomergast Tommy Wieringa ziet ruimte: 'Er is nog heel veel te redden'

Tommy Wieringa verleidt je op fantastische wijze om samen met hem een doodlopende steeg in te lopen. Met een lach en een handig gebaar wijst hij de kijker op de fonkelende scherven onder ieders voeten. 'Er is nog heel veel te redden.' Lees meer

Zolang je me maar niet in pumps begraaft

Zolang je me maar niet in pumps begraaft

'Een uitvaart is toch meer voor de nabestaanden.' Steef probeert zichzelf een houding te geven wanneer ze hoort dat haar vervreemde zus is overleden. Nadine Ronde neemt je mee in de eerste stadia van het rouwproces dat begint met een ongemakkelijk potje airhockey, een Super Mario PEZ-dispenser en gesprekken over de prijsstijging van komijnekaas. Lees meer

Auto Draft 22

Merel Pauw/Elmer zoekt naar vorm in Zomergasten: ‘Mag ik hier eeuwig over twijfelen?’

Astrid Goossens ziet hoe Zomergast Merel Pauw (/Elmer) zich comfortabel voelt als buitenstaander, terwijl ze praat over haar idolen, ingewikkelde mannen, blinde vlekken, het loslaten van controle, nationalisme en de schoonheid van harige kostuums. Maar krijgen we ook de mens ‘Merel’ te zien, of genieten we vooral van een performance? Lees meer

Meisjes

Meisjes

Op een dag krijgt een jonge vrouw de vraag om voor een standbeeld te zorgen. Samen met haar botte schaar vertrekt ze naar het bos. In dit verhaal onderzoekt Mei-yun Boswinkel de spanning tussen het strakke keurslijf van de middelbare school en het verlangen naar een ongedwongen ruimte. Lees meer

Auto Draft 21

Zomergast Nasrah Habiballah houdt koppig de handrem erop: 'Het gaat niet om mij'

Lies Defever ziet hoe Nasrah Habiballah in het laatste seizoen van Zomergasten drie uur lang strategisch de handrem aangetrokken houdt. Via fragmenten van anderen zien we haar liefde voor de wereld om haar heen, maar zelf blijft ze vooral ongrijpbaar. Koppig lijkt ze vast te houden aan dat wat goede journalistiek in principe zo belangrijk maakt: jezelf telkens opnieuw proberen aan de kant te zetten. Lees meer

De uitgevers geven het stokje door

De uitgevers geven het stokje door

Lisanne Brouwer vertrekt naar theatergezelschap PS Vertelt en geeft na jaren toewijding het stokje als uitgever door aan Josje Kerkhoven: lees hier het gesprek waarin ze terugblikken op Lisannes tijd en vooruitkijken naar Josjes plannen. Lees meer

Vruchtvlees

Ontuig

Een ik verkent nieuwsgierig diens pulserende vleeslichaam, trekt zich terug in de kieren van hun zijn en vergroeit tot een thuis. Moni Zwitserloot onderzoekt met behulp van bodyhorror-ervaringen en relaties die buiten het menselijke liggen. Lees meer

:Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

In haar column onderzoekt Loïs Blank hoe smart glasses, AI-assistenten en marketingcampagnes laten zien dat technologische vooruitgang vaak leunt op de lichamen, stemmen en veiligheid van vrouwen. Waarom blijven juist mannen het meeste verdienen aan een systeem dat zo afhankelijk is van vrouwen? Lees meer

:Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Wanneer haar opa na vijftig jaar terugkeert naar zijn geboorteland, realiseert Julia Jouwe zich pas hoezeer het ontbreken van West-Papua in het collectieve geheugen van Nederland invloed op haar heeft. Lees meer

CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer