Asset 14

Factdroppen

Factdroppen

Strooien met facts is verleidelijk. Het maakt onze onzekere wereld grijpbaar en laat je een ogenschijnlijk intelligente indruk maken. Max Beijneveld vraagt zich af of het ook anders kan.

Het is tijd om te eten. Ik schuif aan tafel bij mijn familie en vrienden. Na elkaar uitgehoord te hebben over de hoge huur of hypotheek, vervelende collega’s en ontluikende liefdes begint het factdroppen.

“Zelfs tijdens een verergerende klimaatcrisis verorberen Nederlanders 38.1 kilo vlees per jaar.” 

“Een recordaantal van meer dan 2000 migranten in een etmaal is aangekomen op het eiland Lampedusa.

“De kindersterfte is wereldwijd met de helft gedaald sinds 1990.”

Etc.

Het liefst onderstut door percentages en het even gulzige namedroppen van kwaliteitskranten of een verwijzing naar Rutger Bregman, met als uiteindelijke doel de ander te overtoepen. Een zenuwslopende bezigheid waar ik me eigenlijk aan dood irriteer. Toch laat ik me er vaker dan me lief is in meesleuren. Als de een begint, dan kan ik toch niet achterblijven? Misschien ben ik wel de ergste van het stel, want als ik echt op dreef ben betrap ik mezelf er wel eens op die oh-zo-belangrijke percentages uit mijn duim te zuigen. Gewoon, omdat het lekker klinkt.

“De natuur is ontzettend in het nauw gedreven doordat meer dan 70% van de Nederlandse grond onze landbouwexport dient!

(Klinkt lekker, he?)

Waarom doe ik hieraan mee?

Het is een manier om bij een (kortstondig) gebrek aan creatief vermogen toch een intelligent ogende opmerking te maken.  Ik ben bang om ontmaskerd te worden. Als saai persoon, zonder prikkelende kennis om op tafel te leggen. Het advies verpakt als constatering van een goede vriend: “interessante mensen zeggen interessante dingen”, knippert in mijn hersenpan. Dus drop ik nog maar eens een feitje: weet je…

Of is het herhalen van feiten een manier om grip te krijgen op een wereld die steeds onzekerder is? Alsof ik als een mantra herhalende sjamaan feiten opdreun in de veronderstelling dat de zieke wereld hierdoor geneest.

Is het herhalen van feiten een manier om grip te krijgen op een wereld die steeds onzekerder is?

De reden dat ik me eigenlijk enorm erger aan het gestrooi met facts is dat ik weet dat het droppen van feiten helemaal niet pienter is. Als ik dan weer eens aan tafel geruisloos aan het borstkloppen ben probeer ik mijzelf te herinneren aan David Foster Wallace zijn oude vis:

“There are these two young fish swimming along and they happen to meet an older fish swimming the other way, who nods at them and says: ‘Morning, boys. How's the water?’ And the two young fish swim on for a bit, and then eventually one of them looks over at the other and goes: ‘What the hell is water?”

Met deze beeldspraak legt David Foster Walllace de vinger op de zere plek: echte intelligentie gaat niet over feitelijkheden, maar over de kunst van het veranderen van perspectief, want  “obvious, important realities are often the ones that are the hardest to see and talk about”. Net als de vissen in het verhaal van Foster Wallace heb ik de keuze om het water om me heen te zien en het als zodanig te benoemen.

Dus vandaag probeer ik het anders. In plaats van een feitenrelaas op mijn dinerende partners los te laten, probeer ik de grijpbare percentages te laten voor wat ze zijn. Ik zet mijn becijferde bril af en verlies daardoor een beetje grip op wat in essentie onzeker is. Ik concentreer me op alle kleinigheden die mijn dag omringen.

De schok - en daarna meteen het gevoel van extase - wanneer tijdens de ochtendschemering de straatlantaarns uitdoven en de hemel als een flits oplicht. En ik verder ren.

Het knijpende gevoel als ik ondanks mijn goede bedoelingen toch vergeten ben het vuilnis buiten te zetten. En opmerk dat in dat gevoel misschien mijn diepste onzekerheid van onvolmaaktheid schuilt. Een gevoel dat ik ook herken in de noodzaak om een intelligent persoon te zijn.

Het genoegen van de frisheid van de douw op mijn gezicht.

De aanraking van een geliefde die plots naast mij staat in het café.

Het pure genot van een lange nacht slapen in een stel schone lakens.  

De ondeugende pluim die ik mijzelf geef na het onthouden van mijn meest bizarre dromen.

Het gevoel van opluchting als een oudere vrouw in de metro een achtergelaten bierflesje in de prullenbak gooit.

De teleurstelling van een lege koffieautomaat op kantoor. En ik weet dat het mijn beurt is om de bonen te kopen.

Het factdroppen loslaten voelt in eerste instantie onwennig, maar je krijgt er de complexiteit van waardevolle persoonlijke ervaringen voor terug. Dus ook morgen ga ik weer op zoek naar de stroompjes in het verkeer van de stad, de kleurverandering van de lucht, het geroezemoes in het wateroppervlak. Je voelt de bubbeltjes langs je buik omhoog kriebelen. En tijdens het gezamenlijke eten van het kroos zie je jezelf misschien wel oplichten in de schubben van de ander.

Mail

Max Beijneveld (1989) is een geschiedkundige bèta, zelfhulpjunkie, bohème wannabe met bourgondisch taalgebruik én opiniemaker bij Hard//hoofd. De klimaatcrisis, digitalisering, economische ongelijkheid en de vraag: hoe te leven zijn graag geziene gasten in zijn overpeinzingen.

Kaja Majoor is een Pools-Nederlandse illustrator en violiste gevestigd in Den Haag. Ze heeft zowel aan de Willem de Kooning Academie in Rotterdam gestudeerd als aan het Koninklijk Conservatorium in Den Haag. Kaja heeft een grote passie voor analoge druktechnieken (risodruk, zeefdruk, linosnede) en patroonontwerp. Haar illustraties zijn organisch; de vormen en lijnen vloeien in elkaar over, zoals in de natuur. Ze laat zich ook inspireren door muziek. Als professioneel violiste ervaart zij muziek anders dan de luisteraar. Als ze muziek speelt, ziet ze vormen, kleuren, lijnen en patronen. Een van haar doelen voor de toekomst is om muziek en kunst te combineren met een multidisciplinaire invalshoek.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

:De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De zombie is een popcultuuricoon. En niet alleen tijdens Halloween! Series als The Walking Dead en The Last of Us volgen de gebaande zombiepaden. Volgens Anne Ballon hebben zombies méér narratief potentieel. In vernieuwende verhalen wordt onderzocht 'hoe wij als halfbewusten de wereld beleven, hoe we opgaan in systemen die we niet hebben gekozen, hoe we verlangen en met verlies omgaan.' Lees meer

Twee dagen

Twee dagen

Rocher Koendjbiharie belicht de verschillende paden die we tijdens de aankomende verkiezingen in kunnen slaan. Kiest Nederland opnieuw voor rechts, en strompelen we verder richting democratisch en moreel verval? Of kiest Nederland toch voor een samenleving waarin we omkijken naar elkaar? 'Alleen fascisten zien antifascisme als een bedreiging.' Lees meer

Vergeten vrouwen 1

Vergeten vrouwen

In dit essay schrijft Anne Louïse van den Dool over vrouwelijke kunstenaars die meer dan ooit in de schijnwerpers staan. Niet alleen hedendaagse makers, maar ook opvallend veel vrouwen die rond 1900 actief waren in de kunstwereld trekken veel aandacht. Met solotentoonstellingen over Suze Robertson, Coba Ritsema en Jo Koster laten musea zien waarom juist deze kunstenaars alsnog een plek in de canon verdienen. Lees meer

Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wanneer de VVD pleit voor het bijhouden van gegevens over ‘culturele normen en waarden’ van mensen met een migratieachtergrond, over welke normen en waarden hebben ze het hier dan eigenlijk? Rocher Koendjbiharie neemt de eisen onder de loep die de politiek alleen stelt aan mensen die zichtbaar wortels elders ter wereld hebben. ‘Men wil geen vermenging van culturen en geen uitwisseling van gedachten. De echte eis is assimilatie en het afbreken van wortels.’ Lees meer

Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Journalist Rocher Koendjbiharie legt uit: 'Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn binnen rechtse kringen vaak pas relevant wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden.' Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!