Asset 14

Dateringskind

‘Wanneer begint Wie is de Mol eigenlijk weer?’ vraag ik mijn collega-zzp’er tijdens de lunch op onze gedeelde studio. ‘Dat programma overvalt me elk jaar, en ik zou er nu graag op voorbereid zijn.’ Ze kijkt even bedenkelijk, maar dan klaart haar gezicht op. ‘Rond de tijd dat Bas geboren werd, keek ik naar die live-finale. Dus dat moet ergens in maart geweest zijn.’ En als het in maart eindigt dan begint het dus in januari, rekenen we terug. Prima.

‘Fijn dat Bas er nu is om dingen te helpen dateren,’ zeg ik tegen haar. ‘Een soort persoonlijke Jezus, je kunt jezelf altijd afvragen: was dat voor of na Bas?’

Zelf gebruik ik daar mijn exen voor. Als ik levensgebeurtenissen of nieuwsfeiten in de tijd probeer te plaatsen, bedenk ik me: met wie was ik toen samen? Op de een of andere manier kerft niets zich zo in mijn geheugen als een geliefde. Dieper dan huizen, studies, banen of reizen. Ik weet vaak niet meer precies wanneer ik waar woonde, wat ik toen uitvoerde en wat ik van de wereld zag, tenzij ik het link aan een ex. Mijn liefdesgeschiedenis zit heel precies in mijn hoofd.

Dateringskind
Beeld: Walker Evans

Terwijl ik dit uitleg aan mijn studiogenoot, realiseer ik me dat deze methode potentieel eindig is. Wat als ik de rest van mijn leven bij mijn huidige vriend blijf, en er geen noemenswaardige mijlpalen in de liefde meer bijkomen? We kunnen er nog een bruiloft tegenaan gooien, maar de herinneringen en nieuwsfeiten daarna zijn gedoemd een ondateerbare brei te worden. Een beangstigend vooruitzicht.

‘Neem ook een kind,’ oppert de studiogenoot behulpzaam. Een briljant idee. Veel mensen verliezen na de geboorte van een kind hun grip op het leven (ze ‘worden geleefd’), maar ik zou er juist grip mee terugkrijgen. Denk aan al die prachtige dateringsvragen die ik mezelf zou kunnen stellen: in welke klas zat Pietje toen die ene president doodging? Kon hij al fietsen zonder zijwieltjes tijdens die topvakantie in Scandinavië? Die verhuizing naar die troosteloze vinexwijk, was dat voordat hij zich een gat in zijn hoofd viel/bijna verdronk in de vijver/zomaar een nacht niet thuiskwam, of erna? En die zoveelste comeback van Madonna, was dat voor of na zijn slagen? Had hij zijn rijbewijs al toen we steeds op een neer moesten naar het ziekenhuis vanwege die ernstig zieke vriend? En met welke van zijn tig studies was hij bezig toen mijn eerste boek uitkwam?

Maar de allermooiste vraag blijft natuurlijk: met welke ex was hij toen samen?

--
Marijn Klok studeerde Nederlands en Journalistiek & Nieuwe Media in Leiden en werkt als freelance tekstschrijver en journalist.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Sommige dagen kun je niet oplossen

Sommige dagen kun je niet oplossen

Twee geliefden die niet in elkaar opgaan blijven individuen en in Duo Penotti is eigenlijk best veel van jezelf terug te vinden. Marthe van Bronkhorst neemt een kijkje in haar ijskast, denkt na over wat je bewaart in je vriezer en komt tot de conclusie dat er voor sommige dingen geen oplossing bestaat. Lees meer

Hoe je de maanden op je knokkels telt en andere vragen

Hoe je maanden op knokkels telt en andere vragen

Voor welke simpele zaken heb jij nooit meer opnieuw naar uitleg durven vragen? Voor Vivian MacGillavry was het maanden tellen op haar knokkels. Maar toen ze dat aan een vriendin durfde op te biechten, ontdekte ze iets moois. Lees meer

Interfriention

Interfriention

Eva van den Boogaard viert een vriendschapsjubileum met vriendin I. en blikt terug op een andere vriendschap, die kort daarvoor ten einde moest komen. Lees meer

Tip van Else Boer Wees een meeloper

Wees een meeloper

Soms is een meeloper zijn gewoon een heel goed plan. Schrijver Else Boer legt uit waarom aan de hand van haar nieuwste niet-originele hobby: schaken. Lees meer

Zonder mijn moeder

Zonder mijn moeder

Het wel of niet aanschaffen van een kunstwerk voert Eva van den Boogaard terug naar tijden waarin ze nog niet alle beslissingen zelf nam. Lees meer

Column: In de kruipruimte

In de kruipruimte

In het huis dat Eva van den Boogaard bewoont, bevindt zich een kruipruimte dat de nodige vragen oproept. Lees meer

Column: Veelzeggende kiepau

Veelzeggende kiepauto

In haar laatste column op Hard//hoofd deelt Iduna Paalman een mistroostig inzicht: hoe beter we kunnen praten, hoe minder we kunnen zeggen. Toch brengt het haar tot een hartverwarmende conclusie. Lees meer

Schuldig

Schuldig

Marthe van Bronkhorst maakt een innerlijke reis om haar overleden grootvader te gedenken, die met andere bedoelingen naar Indonesië reisde dan zij lange tijd dacht. Lees meer

 Vergeet de zomer maar (niet)

Vergeet de zomer maar (niet)

Nu fysiek reizen wereldwijd onmogelijk is, rest de verbeelding: fotograaf Cleo Goossens neemt ons mee naar de zonnige uithoeken van onze fantasie. Lees meer

Column: Rommelklanken

Rommelklanken

Het vele videobellen van de afgelopen tijd doet Eva van den Boogaard de waarde inzien van zogenaamde 'rommelklanken'. Lees meer

Tip: Laat alles vallen 1

Laat alles vallen

Annelies van Wijk onderzoekt haar fascinatie voor alledaagse objecten die onverwacht te pletter vallen. Een tip om zelf ook eens als een brokstuk te gronde te gaan, wie weet welke schoonheid er nog oprijst uit de scherven. Lees meer

Column: Zolang je maar geen zware machines bedient

Zolang je maar geen zware machines bedient

Als kind vond Iduna Paalman opvatting dat slapen voor grote mensen was en zij het dus niet nodig had. Nog steeds probeert ze af te komen van haar vooroordeel dat alleen mensen die niet genoeg van het leven houden, van slapen houden. Lees meer

Column: The mask is the face

The mask is the face

Een versleten meubelstuk zet Eva van den Boogaard tijdens haar verhuizing aan het denken over de betekenis van uiterlijk vertoon. Lees meer

Beeldspraak: The City is a Choreography

Vraag de stad eens ten dans

Fotograaf Melissa Schriek heeft oog voor het subtiele en eigenaardige ritme van de stad. 'Zodra we de straat op gaan, worden we daar deel van.' Lees meer

Column: Onherroepelijk nee

Onherroepelijk nee

Iduna Paalman leest brieven uit 1764 en herkent daar iets in: de angst voor het verlies van vrijheid. Lees meer

Tip: Tinder toch maar

Tinder toch maar

Nog geen jaar geleden schreef Emma Stomp de dating app af als een grabbelton zonder prijs. Maar na een succesvolle Tinder-date, slikt ze haar woorden weer in. Waar anders maak je in crisistijd kans op romantiek? Lees meer

De puinhopen van vier jaar Trump - een terugblik

De puinhopen van vier jaar Trump - een terugblik

Marthe van Bronkhorst ging langs in de crèche van het Witte Huis, om antwoord te vinden op de vraag: moeten we Donald nog vier jaar laten kleuteren? Lees meer

Vriendschapsparadox

Vriendschapsparadox

Tijdens een etentje met vrienden wordt Eva van den Boogaard geconfronteerd met de relativiteit van vriendschappen. Lees meer

Volg de voetnoot

Volg de voetnoot

Laat je ogen vaker afdwalen. Je raadt namelijk nooit welke parels van details er in de voetnoten verborgen liggen. Een tip van Wolter de Boer, die in de marge van zijn ‘imposter syndrome’ een vruchtbare lust voor details ontdekte. Lees meer

Alfa's en Omega's

Alfa's en Omega's

Marthe van Bronkhorst verkent de verhoudingen in het dierenrijk, waarin de mens als absolute alfa de wereld domineert. Lees meer

De geruchten zijn waar. Lees Hard//hoofd nu ook op papier!

Bestel op tijd je eigen exemplaar van de eerste editie, met als thema: ‘Ik’. We hebben drie covers ontworpen. Kies je favoriet.

Bekijk de covers