nieuwsbrief
Asset 14

Dateringskind

‘Wanneer begint Wie is de Mol eigenlijk weer?’ vraag ik mijn collega-zzp’er tijdens de lunch op onze gedeelde studio. ‘Dat programma overvalt me elk jaar, en ik zou er nu graag op voorbereid zijn.’ Ze kijkt even bedenkelijk, maar dan klaart haar gezicht op. ‘Rond de tijd dat Bas geboren werd, keek ik naar die live-finale. Dus dat moet ergens in maart geweest zijn.’ En als het in maart eindigt dan begint het dus in januari, rekenen we terug. Prima.

Mail

‘Fijn dat Bas er nu is om dingen te helpen dateren,’ zeg ik tegen haar. ‘Een soort persoonlijke Jezus, je kunt jezelf altijd afvragen: was dat voor of na Bas?’

Zelf gebruik ik daar mijn exen voor. Als ik levensgebeurtenissen of nieuwsfeiten in de tijd probeer te plaatsen, bedenk ik me: met wie was ik toen samen? Op de een of andere manier kerft niets zich zo in mijn geheugen als een geliefde. Dieper dan huizen, studies, banen of reizen. Ik weet vaak niet meer precies wanneer ik waar woonde, wat ik toen uitvoerde en wat ik van de wereld zag, tenzij ik het link aan een ex. Mijn liefdesgeschiedenis zit heel precies in mijn hoofd.

Dateringskind
Beeld: Walker Evans

Terwijl ik dit uitleg aan mijn studiogenoot, realiseer ik me dat deze methode potentieel eindig is. Wat als ik de rest van mijn leven bij mijn huidige vriend blijf, en er geen noemenswaardige mijlpalen in de liefde meer bijkomen? We kunnen er nog een bruiloft tegenaan gooien, maar de herinneringen en nieuwsfeiten daarna zijn gedoemd een ondateerbare brei te worden. Een beangstigend vooruitzicht.

‘Neem ook een kind,’ oppert de studiogenoot behulpzaam. Een briljant idee. Veel mensen verliezen na de geboorte van een kind hun grip op het leven (ze ‘worden geleefd’), maar ik zou er juist grip mee terugkrijgen. Denk aan al die prachtige dateringsvragen die ik mezelf zou kunnen stellen: in welke klas zat Pietje toen die ene president doodging? Kon hij al fietsen zonder zijwieltjes tijdens die topvakantie in Scandinavië? Die verhuizing naar die troosteloze vinexwijk, was dat voordat hij zich een gat in zijn hoofd viel/bijna verdronk in de vijver/zomaar een nacht niet thuiskwam, of erna? En die zoveelste comeback van Madonna, was dat voor of na zijn slagen? Had hij zijn rijbewijs al toen we steeds op een neer moesten naar het ziekenhuis vanwege die ernstig zieke vriend? En met welke van zijn tig studies was hij bezig toen mijn eerste boek uitkwam?

Maar de allermooiste vraag blijft natuurlijk: met welke ex was hij toen samen?

--
Marijn Klok studeerde Nederlands en Journalistiek & Nieuwe Media in Leiden en werkt als freelance tekstschrijver en journalist.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Tip: Leer elkaars taal van de liefde

Leer elkaars taal van de liefde

Kiki Bolwijn heeft een bijzondere manier van communiceren met haar vader: zonder veel woorden te wisselen begrijpen ze elkaar heel goed. Een tip om elkaars taal van de liefde te leren spreken, ook als dat soms niet de jouwe is. Lees meer

Tip: Ga saneren

Ga saneren

De nachtmerrie van elke boekenliefhebber: Esmé van den Boom moet voor haar werk in de bibliotheek boeken wegdoen. Of word je hier juist ook wel zen van? Lees meer

Alles vijf sterren: Over straat in een andere wereld

Over straat in een andere wereld

Deze week worden we blij van een ontroerende, grappige bewerking van Oorlog en Vrede, een hilarische podcast over porno, en een app die hardlopen combineert met zombies. Lees meer

Column: Een brief op de schoorsteenmantel

Een brief op de schoorsteenmantel

In de jaren '70 hadden veel dertigers iets uit te vechten met hun moeder. Zo ook Trudy, die de hare speciaal daarvoor uitnodigde voor een weekend op het strand. Lees meer

Tip: Neem geen kat 1

Neem geen kat

Eva van den Boogaard heeft een kat. Een hele mooie, die het goed doet op Instagram. Maar toch had ze hem liever niet gehad. Een tip om niet onwillekeurig te gaan houden van een dier. Lees meer

Column: Joh wat origineel

Joh wat origineel

Iduna Paalman had een zinnelijke droom over iemand die niet haar vriend is. Wat moet ze daarvan maken? Lees meer

Tip: Maak zinloze lijstjes

Maak zinloze lijstjes

Het schrijven gaat Jozien Wijkhuis niet altijd even makkelijk af, terwijl ze eigenlijk niets liever doet. Een podcast van Tim Clare bood soelaas. Een tip om het schrijven te demystificeren. Lees meer

Column: Gemaakt om te scharrelen

Gemaakt om te scharrelen

Op alle dingen die Trudy leuk, lekker of gemakkelijk vindt rust tegenwoordig een taboe. Als pensionado geniet ze volop van het leven, en daar drinkt ze graag een wijntje bij. En haar gezonde verstand krijgt weer eens gelijk. Lees meer

Tip: Kijk slechte televisie

Kijk slechte televisie

Josephine Keuter kijkt graag slechte televisie en schaamt zich daar niet voor. Het is verblijdend, helend en ultiem ontspannend. Lees meer

Tip: Leer een ambacht

Leer een ambacht

Nora van Arkel ging spontaan een dag in de leer bij een Berlijnse Meisterbacker. Daar leerde ze minder te denken en meer te doen. Een tip om eens te vragen of iemand je een ambacht wil leren. Lees meer

Tip: Geef het voordeel van de twijfel

Geef het voordeel van de twijfel

Redacteur Else Boer schippert tussen cynisme en naïviteit. 'Om naïviteit te vermijden, besloot ik dat cynisme een adequate reactie op de wereld was. Maar het continu bevragen van mensen en hun beweegredenen is vermoeiend.' Lees meer

Automatische concepten 26

Over de column (niets dan goeds?)

Iduna schrijft al jaren columns voor Hard//hoofd en vraagt zich af: hoe komt het toch dat ze ergens alsnog verwarde gevoelens heeft bij het fenomeen 'column'? Een overpeinzing die terugvoert naar Iduna's jaren op de universiteit en de twijfel over de plek die ze in mag nemen in de wereld. Lees meer

Tip: Durf hardop te dromen

Durf hardop te dromen

Rose Doolan vertrok jaren geleden naar San Francisco, met wilde plannen en weinig budget. Lees meer

Column: Mammie

Mammie

'Arme mammie, sorry mammie!', hoort Trudy in de wachtkamer van het ziekenhuis. De irritatie die dit oproept komt vanuit een nooit gedichte kloof in het verleden. En dat heeft alles met het woord 'mammie' te maken. Lees meer

Zien en gezien worden

Zien en gezien worden

Polderdiva Tim Fraanje deelt weer eens een anekdote uit zijn leven als bijna doorgebroken rockster. Hij maakt daarmee schaamteloos reclame voor de nieuwe elpee (+ videoclip!) van Big Hare, het synthpopduo waarvan hij de helft is. ‘Gaat u hier maar staan,’ wordt er afgemeten tegen uw eigen bijna doorgebroken rockster gezegd als ik binnenloop bij... Lees meer

Tip: Flirt gewoon

Flirt gewoon

'Misschien kom je wel niemand tegen omdat je op al die apps zit.' Lees meer

Column: ‘Mijn Ritalin-dealer is op vakantie’

‘Mijn Ritalin-dealer is op vakantie’

Iduna Paalman wordt regelmatig geconfronteerd met de als nonchalance verpakte onzekerheden van de jonge generatie. Lees meer

Tip: It takes a village

It takes a village

Een tip om een dorp te bouwen met de leukste mensen om je heen. Lees meer

Tip: Ga rennen

Ga rennen

Soms zegt het stemmetje in Eva van den Boogaards achterhoofd precies op tijd: 'Eet een banaan, drink een glas water, trek je sportbeha en je hardloopschoenen aan, en ga.' Lees meer

Column: Klein leed

Klein leed

De vriend van Trudy kan zich goed opwinden over de grote thema's in het leven. Zijzelf ligt eerder wakker van een eenzaam oud vrouwtje of een kippenstal die afbrandt. Lees meer

Steun ons en word kunstverzamelaar
Hardhoofd vecht voor de vrijheid van jonge makers om te kunnen maken wat ze willen. Word nu kunstverzamelaar en ontvang de interessantste Hard//hoofd kunstwerken.

Steun ons vanaf €5