Beeld: Joost de Haas

Deze week: babyfoto's op Facebook, honger in Biutiful, de VVD terug naar zichzelf, homo-emancipatie in de VS en dodelijke ernst in de grootste flashmob ooit." />

Beeld: Joost de Haas

Deze week: babyfoto's op Facebook, honger in Biutiful, de VVD terug naar zichzelf, homo-emancipatie in de VS en dodelijke ernst in de grootste flashmob ooit." />
Asset 14

Grootste flashmob ooit

Een beetje New York in Nederland: hard//talk is onze variant van Talk of the town van The New Yorker. Wat heeft ons afgelopen week bezig gehouden? Wat bespraken we bij de koffieautomaat en waar lagen we wakker van? Graag horen we wat u van deze rubriek vindt. Mailt u ons!

De filmclub

Biutiful

“Mensen met honger zijn niet te vertrouwen,” zegt de corrupte politieman tegen Uxbal (Javier Bardem) in Biutiful. Deze zin is het mooiste moment uit de film van regisseur Alejandro González Iñárritu, die eerder Amores perros, 21 Grams en Babel maakte. Maar net als bij zijn vorige films verliet ik de zaal met een onbevredigd gevoel: de sfeer, cinematografie, personages en het acteerwerk waren zeker indrukwekkend, toch raakte het me geen moment. Iñárritu’s films balanceren op het randje van melodramatiek en vallen keer op keer aan de verkeerde kant eraf. Het gewelddadige geschreeuw en gehuil, de ziektes en de pijn: ze laten me na een tijdje koud en een maand later ben ik alles weer vergeten.
Behalve die ene zin die rechtstreeks uit het werk van Thomas Hobbes leek te komen, wanneer twee machtige mannen het lot van illegale arbeiders bespreken. Het is waar, mensen met honger zijn zeer gevaarlijk. Denk maar aan de ruzies die je rond lunchtijd met je vriendin hebt gehad, of met je reisgenoot na uren wachten op het station.
Het subplot van Biutiful gaat over de rol van illegalen in onze samenleving, wat interessante vragen oproept. In de VS zou de economie in elkaar klappen als deze hongerige mensen vertrokken. Hoe zit dat in Europa? De Schipholbrand toonde al aan dat illegale immigranten in Nederland niet veel meer waard zijn dan honden in een asiel. Maar voor wie daar in geïnteresseerd is, raad ik eerder de film Dirty Pretty Things aan, een bescheiden meesterwerkje uit 2002 met Audrey Tatou en Chiwetel Ejiofor, dat in tegenstelling tot Biutiful nog lang in je hoofd blijft rondspoken. Illegaal te downloaden op de betere torrentsite.

Door Rutger Lemm

Zelf

Growing up in public

Ik heb Lotje en Dax nog nooit ontmoet, maar ik weet hoe ze er uitzien, ik weet hoeveel ze wegen, en ik weet dat ze hun moeders op de meest onmogelijke tijdstippen wakker maken: ("Heerlijk die nachtvoedingen – 4:15"; "Gaap...Afgelopen nacht 1 uur 'geslapen'"). Ik weet dat de moeder van Lotje, twee weken na de bevalling, weer in haar broeken en rokjes past ("best netjes toch??!! :-)") , en ook dat de vader van Dax de ellende is ontvlucht om te gaan skiën ("helemaal alleen thuis met m'n kleine manneke -- papa is op wintersport").
Het zat er aan te komen: ik bevind me inmiddels aan de andere kant van 25, en de mensen om me heen beginnen zich langzaam maar zeker voort te planten. Het was, in het Facebooktijdperk, te verwachten dat de resultaten van deze procreatie vervolgens middels foto, video, statusupdates en twitterfeed wereldkundig worden gemaakt. Wie nu geboren wordt, krijgt van zijn grootouders geen spaarrekening, maar een FlickrStream kado. Wij leven online; het volgt logischerwijs dat onze kinderen online geboren worden. Lotje en Dax zijn in mijn Facebookvriendenkring de eerste, maar vast niet de laatste voorbeelden van dit fenomeen.
Toch overviel me bij het op de voet volgen van de eerste braakneigingen, poepluiers, en avonturen in de buitenwereld van Lotje en Dax ("Heerlijk wezen shoppen met mijn kleine meid!!! Vroeg mee beginnen!!") een vreemd gevoel: de intieme details van totaal onbekenden kan ik prima hebben, maar wanneer het op bekenden aankomt voelt het plotseling toch ongepast. Alsof de hoeveelheid intimiteit die je kan tolereren in parabolische verhouding staat tot hoe goed je de ander kent: veel van volslagen vreemden en directe naasten, maar weinig van mensen in de tussenliggende "hoe ist?" "goed!"-categorie.
Ik herinner me hoe ik als kind geregeld tegenover een kennis van mijn ouders stond die, met kinderachtig stemmetje, zei dat 'ie me nog kende uit de tijd dat ik "zo groot" was -- waarbij dan met de rechterhand de lengte van mijn oude zelf werd aangegeven. Dat voelde intimiderend: alsof die persoon iets wist over mij dat ik zelf niet eens wist. Mocht ik Lotje en Dax ooit ontmoeten, dan kan ik zeggen dat ik ze nog ken uit de tijd dat ze "zulke kleine pixels" waren.

Door Lynn Berger

Commentaar

Hoera voor de homo's

Obama en zijn kornuiten zijn, na twee jaar lang juridisch getouwtrek, tot een conclusie gekomen: de tendentieus getitelde ‘Defence of Marriage Act’ wordt verworpen als onconstitutioneel. Deze wet hield twee dingen in: ten eerste ontzegde het de homohuwelijken alle (belasting)voordelen, privileges en rechten die aan het huwelijk verbonden zijn, en ten tweede gaf de wet staten het recht om homohuwelijken niet te erkennen.

In principe was het dus aan de staten zelf om te beslissen of ze homohuwelijken wel of niet toestonden, maar de federale overheid ontkende ze sowieso. Daarnaast waren deze trouwerijen in geen geval juridisch gezien gelijk te stellen aan ‘normale’ huwelijken. Geen recht op voogdij, geen recht op alimentatie, geen greencards voor buitenlandse partners. Vooral in Californië ontstond er veel ophef na de invoering van de notoire proposition 8, welke stelde dat alleen een huwelijk tussen een man en een vrouw rechtsgeldig was. Dit leidde tot een regenboogkleurige rel met gigantische protestmarsen, een schreeuwende Lady Gaga, een geëmotioneerde Drew Barrymore, Prop 8 ‘The Musical’ en flamboyante virals.

Dit besluit komt als een grote overwinning voor de voorvechters van gelijke rechten. Niet slechts ‘discriminerend’, of ‘onrechtvaardig’ dus, maar Onconstitutioneel met de O van Obama. Dit betekent niet alleen dat het Witte Huis de wet niet langer verdedigt, maar brengt ook een sterk waardeoordeel met zich mee. Onconstitutioneel is namelijk Onamerikaans, en daar houden Amerikanen niet van. Met andere woorden: Yay! It’s Okay to be Gay!

Door Meredith Greer

De Hofstad

Klassiek VVD

Langs de snelweg heeft de VVD posters gehangen met daarop: 'Liever meer banen dan meer bomen' en 'Een koe in de wei is ook natuur'. In 2008 deed Mark Rutte nog een voorstel om van de VVD een rechtse partij die op komt voor zowel de economie als het milieu te maken, maar dat leverde weinig zetels op. Nu doet de partij precies het tegenovergestelde.
Rutte werd destijds binnen de VVD nogal links bevonden. In het pamflet Groenrechts sprak hij over "energie, water, leefomgeving en natuur" en over "de vaststelling dat economie en milieu niet tegengesteld zijn." Verbazing alom; de liberalen staan er toch juist om bekend dat ze het groene hart willen asfalteren? Het enige belang is toch dat van hun inkomen en de Hummer die ze er van willen kopen? Hoe moeten we de politiek nog begrijpen als de VVD ineens wil opkomen voor het milieu? Rutte leek met Groenrechts ineens bruggen te willen slaan tussen klassieke rechtse waarden en klassieke linkse waarden.
Er is veel voor tegenstellingen in de politiek te zeggen. Mensen moeten wat te kiezen hebben. En als alle partijen op elkaar lijken, wordt vooral het belang van de meerderheid gediend. Maar om te zorgen dat de mensen wat te kiezen hebben, schromen de partijen nu niet om te polariseren. De VVD keert met dit soort slogans weer terug in hun oude positie, uitgesprokener dan ooit. Het is een rare oplossing. Ik ga er posters naast hangen: ‘Liever meer bruggen dan meer kloven’ en ‘Een compromis is ook een oplossing’. Of 'Een koe kan je niet van de belasting aftrekken'. Of ben ik dan 'klassiek links humorloos'?

Door Tim de Gier

Ver weg

Revolutie achter je laptop

Zoals miljoenen andere laptopkluizenaars heb ik de afgelopen maanden veel tijd doorgebracht met volgen hoe anderen in opstand komen. Nieuwssites, gruwelijke filmpjes op YouTube, laatste nieuwtjes via Facebook, en zelfs (voor het eerst sinds tijden) het journaal kijken – kortom, ik ben meegezogen in Arab Uprisings Online, de grootste en langst durende virtuele flashmob tot nu toe. Zag iemand dit aankomen vóór Mohamed Bouazizi zichzelf op 17 december in brand stak omdat de Tunesische politie zijn groentestal had ingepikt? Van achter de laptop lijkt het bijna vanzelf te spreken: je gaat net zolang de straat op tot de situatie uit de hand loopt, en als de machthebbers dan in paniek raken en het leger weigert om op demonstranten te schieten is de revolutie een feit. Maar zo vanzelfsprekend is het niet. Elke dag weer de straat op gaan is een krankzinnige gok. In Tunesië was het nog een uprising, in Egypte heette het al revolt, en in Libië is het gewoon oorlog - waarbij de partij met alle wapens lijkt te verliezen. Het is een vreemd gevoel van schijnbetrokkenheid. Je checkt elke paar uur of de situatie al verder geëscaleerd is, en wilt wel/niet kijken naar de filmpjes die laten zien hoe mensen echt doodgaan. Maar in elk geval kijken we niet de andere kant op, zoals toen de Shi'ieten in Irak in opstand kwamen na de eerste Golfoorlog, en staan we niet te gniffelen zoals toen Baghdad viel (weet je nog, die man met die vaas? lachuh). De paradoxen van de globale verbondenheid worden pijnlijk uitvergroot met zoveel dodelijke ernst op het beeldscherm. Al is het maar omdat we nu intens meeleven met mensen die "Allahu Akbar" roepen. Toch niet bepaald Arabisch voor "Olé olé".

Door Floris Solleveld

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wanneer de VVD pleit voor het bijhouden van gegevens over ‘culturele normen en waarden’ van mensen met een migratieachtergrond, over welke normen en waarden hebben ze het hier dan eigenlijk? Rocher Koendjbiharie neemt de eisen onder de loep die de politiek alleen stelt aan mensen die zichtbaar wortels elders ter wereld hebben. ‘Men wil geen vermenging van culturen en geen uitwisseling van gedachten. De echte eis is assimilatie en het afbreken van wortels.’ Lees meer

Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Journalist Rocher Koendjbiharie legt uit: 'Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn binnen rechtse kringen vaak pas relevant wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden.' Lees meer

De achterblijvers

De achterblijvers

Fietsend over een jaagpad reflecteert Gert-Jan Meyntjens op zijn rol als echtgenoot en vader, en neemt hij je mee op een zoektocht naar wat het betekent om man te zijn. Zonder bitter te worden. Lees meer

Ik sliep rechts

Ik sliep rechts

Daten met iemand aan de andere kant van het politieke spectrum? Naomi Ronner deed het. In dit essay beschrijft ze haar ervaringen. Lees meer

De kleinste kans

De kleinste kans

Roosje van der Kamp bereidt zich altijd voor op het ergste. Een vreemd plekje op haar huid, opladers in het stopcontact: overal schuilt gevaar. Als ze achter een geheim komt in de familie begrijpt ze beter waar haar angsten vandaan komen. Ze vertelt erover in dit openhartige essay over intergenerationeel trauma. Lees meer

:Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Het plezier van de leugen en de bevrijding van de agressie: volgens Zomergast Herman Koch verfraait iedereen het leven een beetje met leugens. Lees meer

Hondenvoer 1

It takes an adult to raise a village: Halsema is streng, rechtvaardig, en een tikje autoritair in Zomergasten

De bedachtzame, maar mediagetrainde, Femke Halsema nam ons als Zomergast mee in de bestuurlijke (opvoed)dilemma’s uit haar werk. Als een klassiek ouderfiguur toont ze zich streng en rechtvaardig, maar mist ze óók zelfinzicht op sommige punten. Lees meer

Uğur Ümit Üngör stilt in Zomergasten maar zelden onze honger naar menselijkheid en ‘goeie dingen’

Uğur Ümit Üngör stilt in Zomergasten maar zelden onze honger naar menselijkheid en ‘goeie dingen’

‘Uğur Ümit Üngörs fragmenten zijn broodnodige kost voor een samenleving die consequent doet alsof wijdverbreid extreem (staats)geweld een ver-van-mijn-bedshow is.’ Terwijl Zomergast Üngör zichzelf kundig naar de achtergrond werkt, maakt hij duidelijk dat de zomer vele winters verstopt. Met opgewekte grimmigheid vraagt hij ons om ons zorgen te maken over het leed van anderen. Lees meer

Zomergasten met Eva Crutzen roept de vraag op of een mooi gesprek genoeg is of dat kijkers toch snakken naar goede televisie.

Zomergast Eva Crutzen zorgde voor een mooi gesprek, maar is dat genoeg?

Na de ideale televisieavond van Eva Crutzen vraagt Hanna Karalic zich af of een mooi gesprek genoeg is voor Zomergasten of dat kijkers toch snakken naar goede televisie. Lees meer

Mijn tweede kutland… 2

Mijn tweede kutland…

Toen Iskra de Vries vanuit Polen naar Nederland verhuisde, bleek dat zij niet van een koude kermis thuiskwam, maar naar een koude kermis vertrokken was. Iskra schrijft een verschroeiend eerlijke break-up brief aan het adres van ons kikkerlandje. Lees meer

Schroot voor de kunstkenner 1

Schroot voor de kunstkenner

Wat doet een beschilderd stuk schroot in het Stedelijk? Waarom ruikt het er opeens chemisch en zoet tegelijk? Het is het werk van Selma Selman, die opnieuw definieert wat kunst is en mag zijn. Ivana Kalaš is onder de indruk – en heroverweegt haar eigen positie. Zoetig en naar ijzer – dat aroma komt op... Lees meer

Zomers zwijgen

Volim nas: hoe de taal van de liefde mijn lichaam tot stilte maande

Wat als je vertrouwen in jezelf en je lichaam plotsklaps wordt aangetast door epileptische aanvallen? En tegelijkertijd je vertrouwen in de onvoorwaardelijke liefde van je oma ook op losse schroeven komt te staan? In een persoonlijk essay neemt Dorea Laan je in beeldende taal mee in deze zoektocht. Lees meer

:Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst 3

Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst

Wat betekent het om moeder te zijn? En wanneer ben je dan een ‘goede moeder’? Moederschap, en alle nuances daarrond, blijft onderbelicht. Anne Louïse van den Dool onderzoekt via de representatie van moeders in de beeldende kunst de vele kanten die horen bij moeder zijn. Lees meer

Als je écht kinderen wilt redden

Als je écht kinderen wilt redden

Shashitu Rahima Tarirga kwam 33 jaar geleden via interlandelijke adoptie naar Nederland vanuit Ethiopië. Na een reis naar Ethiopië maakt ze nu een afweging tussen haar leven hier en het gemiste leven daar. 'Weegt een westers paspoort op tegen het moeten omgaan met de trauma’s van scheiding en achterlating? Weegt een leven hier op tegen onbekendheid met je leven daar?' Lees meer

nuclear family

Queerkroost

In een briefwisseling over queer ouderschap zoeken Eke Krijnen en Lisanne Brouwer naar steun, herkenning en een houding om de maatschappelijke discriminatie buiten het gezinsleven te houden. Lees meer

Informatiehonger

Informatiehonger

We verslikken ons in data, maar blijven gulzig drinken. In dit essay onderzoekt Paola Verhaert hoe onze honger naar informatie — ooit gevoed door boeken, nu door eindeloze datastromen — ons hoofd én onze wereld begint te verzwelgen. Waar ligt de grens? En merken we het als we die overschrijden? Lees meer

:Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

In haar laatste brief aan Alara buigt Yousra zich over taal: hoe taal seksueel geweld normaliseert en hoe taal inwerkt op onze erotische verbeelding. Geweldloze verhoudingen scheppen via taal is voor haar zowel een kwestie van nieuwe talen schrijven als oude of bestaande talen herinneren. Lees meer

Kind van lelijke huizen

Kind van lelijke huizen

Om haar heen ziet Anne Schepers dat de kinderen uit ‘mooie huizen’ die wél een financieel vangnet hebben eerder de stap naar freelancewerk kunnen maken. Ze staat voor de keuze: lijden voor de kunst of doen wat de maatschappij verantwoordelijk acht? Lees meer

:Een reeks foto’s: brieven over consent

Een reeks foto’s: brieven over consent

Voor Alara Adilow voelt het alsof er altijd hiaten overblijven na het schrijven van een antwoord op een brief, en ze vraagt zich af of ze daarom steeds midden in de nacht wakker wordt. Ze denkt na over hoe de zachte aanrakingen niet alleen voor haar lichaam helend kunnen zijn, maar ook voor onze gewelddadige maatschappij, waar pestgedrag en leedvermaak machtsgrepen zijn. Lees meer

:Hoe te dromen:  Over slaap, verlangen en dromen over een betere wereld

Hoe te dromen: Over slaap, verlangen en dromen over een betere wereld

Als Stella Kummer ’s ochtends wakker wordt, bespreekt ze in bed haar dromen met haar vriend. Terwijl ze aan hem vertelt wat er die nacht in haar droomwereld is omgegaan, denkt ze na over dromen over de wereld. Begint het veranderen van de wereld niet eigenlijk gewoon in bed? Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer