Zinnenprikkelende kunst of aaneenschakeling van onzinnigheid? Drie redacteuren praten na." /> Zinnenprikkelende kunst of aaneenschakeling van onzinnigheid? Drie redacteuren praten na." />
Asset 14

Holy Motors

Een dag in het leven van monsieur Oscar. Acteur in hart en nieren, met negen klussen voor de boeg. In zijn limousine laat hij zich kriskras door Parijs vervoeren en ondergaat hij telkens een metamorfose. Van zakenman tot oma en van moordenaar tot motion capture-acteur. Maar wie is Oscar zelf, waar is zijn thuis en waar zijn de camera’s? En wat hebben Kylie Minogue en Eva Mendes hier in vredesnaam te zoeken?

Rutger: Wat. De. Fuck.

Boy: Inderdaad, maar ook: eindelijk weer eens een film die experimenteel durft te zijn.

Rutger: Ik dacht: ik ga weer eens onbevangen naar een film, kijk geen trailer, lees geen recensies, check niet IMDb of Rotten Tomatoes. Krijg ik dit! De vaagste film van het jaar. Mooi klaar mee.

Sara: Visueel spannend was het wel, ik vond de openingscène erg mooi.

Rutger: Ja, die bioscoopzaal vol slapende mensen. Dat getuigde ook van zelfspot. Of was het juist kritiek op de ingedutte filmindustrie?

Sara: Misschien verwees het naar de ingedutte carrière van Leos Carax, aangezien hij al tien jaar geen film had gemaakt?

Boy: Het was ook een soort tussendoortje schijnbaar, deze film. Al z’n andere projecten kwamen niet van de grond.

Rutger: Tussendoortje? Dus wat voor mij een broodje kaas is, is voor hem een chateaubriand?

Boy: Exactement, je bent Fransman of je bent het niet.

Sara: Voor een tussendoortje is het net iets te monumentaal.

Boy: Misschien is een tussendoortje het verkeerde woord, want monumentaal is de film op een bepaalde manier zeker. Een man die elf rollen speelt en aan Grote Thema’s geen gebrek.

Sara: Ik kende zijn eerdere werk niet goed en dan gaan bepaalde dingen in de film aan je voorbij. Hij gebruikt figuren uit zijn andere films, waardoor deze ‘experimentele’ film nog onbegrijpelijker wordt.

Rutger: Serieus? Gelukkig, nu voel ik me wat minder dom.

Boy: Dan moet je zeker niet meer over deze film gaan lezen. Nadat ik ‘m gezien had, was ik benieuwd wat er zoal over is geschreven en werd ik doodgegooid met de talloze referenties die erin zitten. Of zouden zitten, volgens die schrijvers. Bloggers. Comments op bloggers.

Sara: Zoals? Ik bedoel, welke referenties?

Boy: De meest hilarische vond ik Pixar’s Cars. Ander voorbeeld was de horrorfilm Eye without a face uit de jaren zestig, daarin heeft de actrice die de chaffeuze speelt blijkbaar een belangrijke rol.

Rutger: Ja, nu word ik echt een beetje pissig. Dit is precies het probleem met dit soort extreem absurde of abstracte kunst: je kunt er achteraf lekker een betekenis bij verzinnen. Terwijl dit voor mij gewoon twee uur totale bullshit was. Ik moest soms wel gniffelen, maar vooral om mijn eigen hulpeloze situatie.

Boy: Toen je gedwongen werd om twee minuten lang naar een stijf mannelijk lid te kijken bijvoorbeeld, haha.

Rutger: Nou, hij was niet in close-up, en wat mij betreft mogen er naast tieten en de sporadische vagina wel wat meer penissen in beeld – zie Michael Fassbender in Shame. Daar ben ik heel feministisch in. Al heb ik het vermoeden dat dit een kunstlul was.

Sara: KUNST. Maar serieus, ik denk hoe conceptueel een film (of iets anders) ook is, het moet op beide niveaus werken en ook iets betekenen, zonder voorkennis. En op dat vlak was dit best een lastige film.

Rutger: Ja, dat zeg je heel mooi! Daarom vind ik Mulholland Drive van David Lynch bijvoorbeeld ook onbegrijpelijk, maar toch fascinerend en geweldig omdat de afzonderlijke scènes wel sterke kleine verhaaltjes vertellen, in plaats van alleen maar ‘kijk dit eens raar zijn’. Het einde van deze film, met die apen, dat is gewoon raar-om-het-raar.

Boy: Lynch is een meester in het opbouwen en vasthouden van spanning. Daar kan Leos Carax een puntje aan zuigen. Aanvankelijk vond ik de film fantastisch, omdat hij gewaagd is en vooral in het begin zowel grappig als intelligent, maar gaandeweg zakt de spanningsboog helaas in.

Sara: Ik haakte af toen Kylie Minogue zingend haar rol ging vertolken. Dat is iets wat ik echt never ever hoef te zien. Verder is het inderdaad een grappige film, met een tragische maar wat onduidelijke boodschap, waarmee Carax ons vooral aan het lachen wil maken. Het verhaal van acteurs die je kan inhuren voor het echte leven, is mooi. Hoewel ook wat populair de laatste tijd, met films als Alps en Synecdoche, New York.

Boy: Ik vond het ook sterk hoe hij de alsmaar verder ontwikkelende technologie becommentarieert. Niet door gekke science-fiction, maar door de acteurs af en toe met weemoed over die goeie ouwe tijd te laten praten, toen camera’s nog grote zichtbare objecten waren.

Rutger: Dat idee is inderdaad mooi. Die hoofdrolspeler is in feite zo vergroeid met zijn beroep als acteur en de camera’s zijn zo onzichtbaar geworden, dat ‘het spel’ en ‘het leven’ door elkaar gaan lopen. Maar van Synechdoche, New York begreep ik ook geen reet. Misschien ben ik toch gewoon een proleet.

Sara: Dat rijmt. Maak er een liedje van.

Boy: Hahaha. Nog een laatste ding dat me opviel trouwens: limousines, die zijn in zwang. Ook Cosmopolis speelde zich bijna geheel in zo’n groot wit metalen monster af. Iconen van grootsheid, geld en glamour.

Rutger: Boy, nu ben je geen haar beter dan die bloggers! Kun je ook wel zeggen dat er de laatste tijd opvallend veel mensen met pistolen schieten in films.

Boy: Ik kan er niks aan doen. Deze film... ik moet... betekenis... duiding... Aarrrgghhh.

Mail

Redactie

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

We zoeken een nieuwe chef Kunst! Reageren kan tot zondag 22 februari 2026. Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt? 2

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt?

Het is de AI-era. Terwijl modemerken paraderen met virtuele modellen en digitale pasvormen, wordt het lichaam steeds minder relevant in hoe kleding wordt verkocht. Loïs Blank vraagt zich af wat er van mode overblijft als het lichaam niet langer nodig is. Lees meer

Vrijheid is geen taart

Vrijheid is geen taart

Wat te doen wanneer het je allemaal even te veel wordt in dit leven? Sharvin Ramjan bezocht in 2023 maar liefst tweemaal Isaac Juliens tentoonstelling What Freedom Is To Me. Ook Juliens oudere werk lijkt weinig aan relevantie te verliezen. ‘Hoe mooi zou het zijn als we de fantasierijke wereld en visie van Isaac Julien met beide handen uit het scherm trekken en met ons meedragen in de dagelijkse sleur van het leven?’ Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

In fotografiemuseum Foam bezoekt Caecilia Rasch de tentoonstelling Mid-Air, en deze roept vragen op over contrasten: kunst en commercie, ironie en eerlijkheid. Lees meer

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Pantone stelt dat de wereld gebaat is bij meer visuele zuiverheid, een esthetische keuze die midden in deze tijd allesbehalve apolitiek is. In reactie op de nieuwe kleur van het jaar laat Loïs Blank zien hoe kleur, macht en uitsluiting met elkaar verweven zijn. Haar column is een oproep voor meer kleur, meer geluid en meer weerstand. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Maak jij een bijdrage die een nieuwe weg inslaat? Stuur vóór 1 februari je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine ‘Sporen’. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

César Rogers 4

César Rogers maakt een print voor onze kunstverzamelaars: ‘De spanning tussen mechanisering en het lichaam vind ik belangrijk’

Word vóór 1 januari kunstverzamelaar bij Hard//hoofd en ontvang een unieke print van César Rogers! In gesprek met chef Kunst Jorne Vriens licht hij een tipje van de sluier op. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!