In deze nieuwe rubriek bezoekt Anna bijzondere plekken bij jou in de buurt." /> In deze nieuwe rubriek bezoekt Anna bijzondere plekken bij jou in de buurt." />
Asset 14

Anna bezoekt het Repair Café

In deze nieuwe reeks 'Anna bezoekt...' neemt Anna van Leeuwen gewapend met haar fototoestel een kijkje bij clubs, buurthuizen, verenigingen, stichtingen en in andere semi-openbare gelegenheden: van modeshow tot séance, van kerkdienst tot huishoudbeurs. Tips voor deze rubriek? Mail naar anna@hardhoofd.com.

Deze week bezoekt Anna een repair café. Het Repair Café koppelt handige vrijwilligers aan kapotte apparaten en hun eigenaren. Veel stofzuigers reanimeren ze, en op hun vestiging in Amsterdam-Oost onlangs ook een wasmachine en zelfs een Hammond-orgel. Anna liet haar tas maken door Mr. Repair Café himself. Het schijnt dat hij daarvoor een stukje van een cd-speler heeft gebruikt.

‘Weggooien? Mooi niet!’ vertelt een geplastificeerd A4-tje tussen allerlei handzame apparaten die ik nog nooit ter hand heb genomen. Het Repair Café is vol van bemoedigende spreuken. ‘REPAREREN = IMPROVISEREN’ lees ik in vette zwarte hoofdletters aan de muur.

Theo improviseert niet. Op zijn T-shirt staat ‘Mr Repair Café’ in goudkleurige letters. Hij rommelt in het bakje spullen voor zich. Snoertjes, schroefjes en stukjes ding waar ik me geen raad mee zou weten, maar hij wel. “Theo kan alles maken”, zeggen ze hier.

Terwijl hij het missende onderdeel zoekt om mijn tas weer te laten scharnieren, bemoeit hij zich terloops met de andere reparaties. Een man laat zijn broek naaien. Even verderop is een fiets ondersteboven gekeerd.

"Oei, ik zou 'm eens moeten schoonmaken, dat zie ik nu pas”, zegt de mevrouw van de fiets. Dan vraagt ze zich hardop af: “zou je zo’n lampje los kunnen testen?”
“Ja, dat kun je los testen...”, mompelt Theo, zijn hoofd half in mijn tas gestoken.
Een andere vrijwilliger heeft de woorden opgevangen en roept: “Theo kan het testen!”
“Kijk maar”, zegt Theo even later. “Er staan cijfers”, zegt de mevrouw van de fiets aarzelend terwijl ze naar een zwart apparaatje kijkt, “dus dan zal-ie het wel doen.”

Tiny zit tegenover Theo. "Bent u een pinguïn aan het repareren?" vraag ik. "Nee, ik kleed hem aan," verklaart ze. Haar naamkaartje ligt naast de pinguïn op tafel. Misschien is ze even niet in functie vanavond.

Terwijl Theo het dingetje van mijn tas aandraait vraag ik hem hoeveel reparaties hij per avond doet. "Dat wisselt," zegt hij, “laatst hadden we een wasmachine." “Daar was u vast wel even mee bezig?" vraag ik. "Nee hoor, helemaal niet”, zegt Theo.

Vrijwilliger Marion vertelt me dat er iemand met een Hammond-orgel was gekomen vorige week. “Zo’n ding’” zegt ze en ze strekt haar armen uit naar links en rechts.

Op de tafel naast ons wordt een koffiezetapparaat ondersteboven gedraaid en achterstevoren gehouden. “Kalk,” verzucht Theo, “het is kalk.”
"Kalk had ik ook”, zegt Tiny. “80 euro was dat, kalk, in zo'n zaak in Diemen voor witgoed."

Als ik Theo na afloop van de reparatie vraag of hij zijn vest opzij wil doen zodat ik zijn T-shirt kan fotograferen, zie ik een stuk van zijn grote witte buik. Hij trekt zijn T-shirt naar beneden. Daarna wrijft en klopt hij nog een paar keer op zijn buik. "Ik word al een beetje stoffig hier”, zegt hij.

Op de tafel naast ons wordt een diagnose gesteld voor het koffiezetapparaat: “Kalk.”
Theo glimlacht.

Heb je ook iets te repareren?
Kijk op repaircafe.nl
In Amsterdam-Oost kun je woensdag 14 maart weer terecht van 14.00-17.00.

Mail

Anna van Leeuwen is Hard//hoofd-redactielid, freelance kunstjournalist en schrijft korte verhalen. Ze zou graag een alpaca hebben voor op haar balkon. Alvast bedankt.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Moeten we een minister-president die Thatcher-fan is verwelkomen, alleen omdat ze een vrouw is? Lees meer

Of gewoon een boom

Of gewoon een boom

''We kunnen met schuim een nieuwe dampkring spuiten 
en van oceanen spiegels maken
alle fietshelmen, alle daken 
bedekken met restjes zilverpapier'' Lees meer

Ware kennis… Wat is dat eigenlijk en hoe vinden we die?

Ware kennis... Wat is dat precies en hoe vinden we die?

Ware kennis is kennis die door zo veel mogelijk mensen is ingegeven. Toch houden sommige leerprogramma’s van de studie filosofie nog geen of erg weinig rekening met de wijze waarop categorieën als gender, klasse en etniciteit invloed hebben op de politieke theorieën van een filosoof. En daar moet heel snel verandering in komen, aldus Stefanie Gordin. Lees meer

Vacature voor hemelbestormers: Hard//hoofd zoekt makers!

Hard//hoofd zoekt talent!

Wij zoeken vrije geesten, rusteloze zielen en ambitieuze daedalussen die ons tijdschrift structureel willen komen versterken als lid van de redactie. Lees meer

 Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

'Ik neem de eerste hap, dan neem jij de tweede,' zegt Sara Sadok, voor ze een hap neemt van een karameldonut. Lees meer

Hard//talk: Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Door haar eigen universiteit voor het gerecht te slepen, hoopt UvA-student Tammie Schoots de vrije en emancipatoire kern van het onderwijs te beschermen. Lees meer

Pictionary voor beginners

Pictionary voor beginners

"Ik wil je zeggen dat dit het moment is
het moment om mijn mond als een schelp aan je oren te leggen
en de hele wereld die nu zee is daar te horen ruisen." Lees meer

Column: The mask is the face

The mask is the face

Een versleten meubelstuk zet Eva van den Boogaard tijdens haar verhuizing aan het denken over de betekenis van uiterlijk vertoon. Lees meer

Beeldspraak: The City is a Choreography

Vraag de stad eens ten dans

Fotograaf Melissa Schriek heeft oog voor het subtiele en eigenaardige ritme van de stad. 'Zodra we de straat op gaan, worden we daar deel van.' Lees meer

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Hoe kunnen we zorgen dat een ziekte ‘gewoon’ een ziekte is en het lijden niet wordt versterkt door de denkbeelden die we eropna houden? In een tijd waarin bijna 60% van de bevolking met een chronische ziekte leeft is het belangrijk stil te staan bij hoe een ziekte-idee van invloed kan zijn op de ervaring van het ziek zijn, stelt Tiare van Paridon. Lees meer

Tabak en rooksignalen

Tabak en rooksignalen

De verteller van dit verhaal leeft al meer dan twee jaar teruggetrokken in een blokhut in het bos, tot op een dag zijn voorraad tabak op is. Er zit niks anders op dan terug te keren naar de bewoonde wereld. Lees meer

 Geen regenboog op de refoschool

Geen regenboog op de refoschool

Jongeren op reformatorische scholen geven aan dat er in de praktijk best over verschillen in geaardheid kan worden gepraat, maar dat betekent niet dat ze zelf voor hun identiteit uit durven komen. Lees meer

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

De schrijver van deze brief ging tegelijkertijd en naar dezelfde school als de kinderen van minister Arie Slob, en leeft nog altijd met de wonden van de homofobie op die school. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 38

(Amateur)kunst en de vrouwelijke Freek

Deze week worden onze redacteurs blij van dierenweetjes, vorken met persoonlijkheid en een podcast als vervanging voor het museum. Lees meer

Zilt

Zilt

''wij zeggen dat het niet erg is van de barsten
die we met onze vingertoppen volgen
als autowegen naar het zuiden''
Ellis Meeusen is één van de 160 klimaatdichters die samen de bundel Zwemlessen voor later maakten. Zij hebben één gedeelde zorg: de toestand van de aarde. Geïllustreerd door Lisette van der Maten. Lees meer

Column: Onherroepelijk nee

Onherroepelijk nee

Iduna Paalman leest brieven uit 1764 en herkent daar iets in: de angst voor het verlies van vrijheid. Lees meer

Het Vertrek (4) - De stortbui

Het Vertrek (4) - De stortbui

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de vierde aflevering. Lees meer

Teleurstellende feministen

Teleurstellende feministen

Vivian Mac Gillavry voert gesprekken met vrienden over de discrepantie in het feminisme tussen theorie en keuzes in het persoonlijke leven. 'De definitie van feminisme is zo breed dat het lijkt alsof álles wat met keuzevrijheid en gelijkwaardigheid te maken heeft, onder de noemer geplaatst kan worden.' Lees meer

Tip: Tinder toch maar

Tinder toch maar

Nog geen jaar geleden schreef Emma Stomp de dating app af als een grabbelton zonder prijs. Maar na een succesvolle Tinder-date, slikt ze haar woorden weer in. Waar anders maak je in crisistijd kans op romantiek? Lees meer

Alles Vijf Sterren: Soundtrack voor donkere tijden 1

Soundtrack voor donkere tijden

Deze week geven onze redacteurs muzikaal advies om de rest van het jaar mee door te komen. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan