Asset 14

Lelijk plein, zachte bioscoopstoel, schaamte-oorlog

Alles vijf sterren: een lelijk plein, een zachte bioscoopstoel en een schaamte-oorlog

Wat moet je echt doen, lezen, beluisteren of zien? Om je te helpen geven leden van de Hard//hoofd-redactie iedere week antwoord op één simpele vraag: 'wat maakt je blij?'.

 

Buikslotermeerplein: oprecht lelijk én leuk
✩✩✩✩✩
Rosanna Baas

'Twee weken geleden ben ik naar Amsterdam Noord verhuisd. Niet naar het hippe stukje bij het Eye of de NDSM-werf, maar naar wat vóór de Noord-Zuidlijn nog het einde van de wereld heette. Als ik ’s ochtends uit mijn raam kijk zie ik de file op de ring staan. Het Buikslotermeerplein, dat vorig jaar nog verkozen werd tot ‘spuuglelijkste’ – zo lelijk dat het weer mooi wordt – plek van Noord-Holland, is nu de plek voor mijn dagelijkse boodschappen. Al zo’n dertig jaar heeft de gemeente Amsterdam grootse plannen voor het winkelcentrum die steeds niet doorgaan, maar ik wil het graag tippen zoals het nu is. Om er te komen loop je eerst onder een laag, vrolijk gekleurd viaduct door (dit wordt binnenkort wél gesloopt) om vervolgens langs het leegstaande bowlingcentrum en een nog echt aftandse tweedehands winkel te komen. Met wat lichtsnoeren die het plein doorkruisen ziet het er nog het meeste uit als een verlaten kermis. Om de charme van dit alles (want dat heeft het wat mij betreft wel) goed tot je door te laten dringen kan je neerstrijken in de koffiehoek die tegenover de Lidl zit. Van woensdag tot zaterdag is hier een ruilwinkel en gisteren was er ook een kapper aanwezig. Een oprecht leuk café op een plek waar je het niet had verwacht.'

 

High Life: buitenaardse baarmoeder
✩✩✩✩✩
Mark de Boorder

'Afgelopen week had ik een van de meest buitengewone ervaringen van mijn leven. Na een vermoeiende en stormachtige maand bezocht ik tegen het einde van een doordeweekse avond samen met twee vriendinnen de vervreemdende film High Life. De straten waren stil en de bioscoopzaal was leeg. Ik voelde mijn lichaam voordat de film begon samensmelten met het fluweel van de zachte bioscoopstoel. High Life is een film van de geroemde regisseur Claire Denis, bekend van de klassieker Beau Travail (1991). Robbert Pattinson vertolkt de rol van één van de verschoppelingen die van de aarde zijn verstoten en bivakkerend in een ruimteschip ronddrijven in een surreëel universum, ogenschijnlijk zonder doel. Een existentieel drama, waarvan het plot een echo is van de condition humaine.

Nu is een absurdistisch-dystopisch-erotische sci-fi zeker naar mijn smaak, maar het genre is niet de voornaamste reden voor mijn waardering. Om eerlijk te zijn: ik ben er niet eens toe in staat om over de film als geheel te oordelen, aangezien dit een volledig beeld vergt. Eén van de momenten dat ik lichtelijk ontwaakte uit mijn slaap, voelde alsof ik mij nog steeds bevond in de geborgenheid van een droom. De warme klanken van de soundscapes waren als een cocon, ik werd ondergedompeld in een trage scène waarin de gouden gloed van talloze sterren straalde. De taal zal altijd ontoereikend blijven, maar het was een bijna baarmoederlijke ervaring. Vertrouwd, onwerkelijk en ondoorgrondelijk tegelijk. De volgende keer ga ik overdag. Misschien dat ik daarna iets zinnigs kan zeggen over het acteerwerk.'

 

Jameela Jamil: Revolutie tegen schaamte
✩✩✩✩✩
Ruby Sanders

'Wie niet diep in de body positivity- of Insta-activistische hoek zit kent de Britse actrice Jameela Jamil waarschijnlijk vooral van de Netflix-serie The Good Place. En haar rol daarin als beeldschone, verwende rijkeluisdochter Tahani kan je op het verkeerde been zetten. Maar de afgelopen jaren ontpopte Jamil zich tot invloedrijke activistische stem, die niets minder dan een ‘revolutie tegen schaamte’ leidt. Daarover kun je alles horen in deze aflevering van de podcast The Call. Jamil legt haarfijn uit waar haar strijd om draait en hoewel je aanvankelijk misschien nog jaloersig denkt ‘Ja, makkelijk praten als je er zo uitziet’, gedurende de uitzending zal ze je overtuigen met haar ongecensureerde observaties en messcherpe ideeën – nog los van haar arsenaal aan hilarische anekdotes (iets met een belangrijke auditie, en de krultang van haar huisgenoot - roze, rubber, met ribbels; handig, wireless, dacht ze nog, die geen krultang maar een vibrator bleek). Maar haar schokkende verhalen uit de industry, zoals sterren die zich lenen voor gesponsorde work-outprogramma’s, eetlustonderdrukkende lolly’s en ‘ontgiftingsthee’ ('You’re just gonna shit yourself!'), maken je net zo woedend als Jamil al jaren is. Kardashians en andere influencers die ‘over de ruggen van de tranen van tienermeisjes’ hun geld verdienen noemt ze ‘double agents for the patriarchy’. Schaamte is niet iets waar vrouwen nu eenmaal mee moeten leven; het is aangeleerd. En het komt mannen prima uit: hoe meer tijd vrouwen verspillen aan uiterlijke onzekerheden, hoe minder ze bezig zijn met het verwezenlijken van hun dromen, hun carrière, hun kennis, hun geluk. Oef, die zit.'

 

Beeld: Izaias Buson via Flickr.

Mail

Redactie

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

:Schoonheid van de partij: Mogen politieke partijen een eigen esthetiek ontwikkelen? 1

Schoonheid van de partij: Mogen politieke partijen een eigen esthetiek ontwikkelen?

Is politieke inmenging met kunst en esthetiek vooral iets van vroeger, en is schoonheid tegenwoordig gedepolitiseerd? Patrick Hoop schreef een essay over waarom ons huidige politieke stelsel zich mag - of moet - bemoeien met schoonheid. Lees meer

Een eerste keer

Een eerste keer

In dit erotische verhaal vraagt Jochum Veenstra zich af of het opwindend kan zijn om constant expliciete consent te vragen, en of er dan ook echte consent tot stand komt. Een eerste keer is ook gepubliceerd als audioverhaal bij deBuren. 'Als onze monden elkaar raken, lijkt de vriendschap die we bij daglicht hebben weer tot leven te komen.' Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

Balletles

Balletles

In een rumoerig café herinnert een groep meisjes zich heel helder: 'Meisjes zoals wij leren vroeg de kunst van de onwaarneembare volharding.' In dit korte verhaal neemt Marieke Ornelis je mee in een wereld vol witte panty's, billen op een koude vloer en honingachtig vocht, terwijl de intimiteit wegsmelt onder de toneellampen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Pomme d’amour 1

Pomme d’amour

In dit gedicht van Elise Vos vinden de glazen muiltjes en kikkerprinsen uit de klassieke sprookjes hun weg tussen de HR-medewerkers en stadsduiven met verminkte pootjes. Een hoofdpersoon zoekt diens plek in de wereld, terwijl mannen dwars door de ontknoping van het verhaal heen slapen. Lees meer

Ademruimte

Ademruimte

‘Hij kon toen alleen Catalaanse woorden fluisteren en zijn wijsvinger buigen om aan te geven wanneer hij naar buiten wilde om te roken.’ In Ademruimte, van Elisa Ros Villarte, keert het hoofdpersonage terug naar haar ouderlijk huis dat gevuld is met onbekend speelgoed, bevroren maaltijden en beladen vragen. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Nwe Tijd x Hard//hoofd: Maandagavond – De uitnodiging

Podcast: Maandagavond – De uitnodiging

Deze Maandagavond liep iets anders dan gepland. Of beter gezegd: precies zoals gepland, althans voor iedereen behalve Suzanne Grotenhuis. Met Freek Vielen, Ellis Meeusen en Johannes Lievens, die in de tweede aflevering van dit Maandagavond-seizoen stilstaan bij momenten die je anders aan je voorbij zou laten gaan. Lees meer

Bestel ‘Ik wil, wil jij ook?’ - briefwisseling over seksueel consent 1

Bestel ‘Ik wil, wil jij ook?’ - briefwisseling over seksueel consent

Bestel onze bundel 'Ik wil, wil jij ook?' een briefwisseling over seksueel consent Lees meer

Vrijheid

Vrijheid

Liggend onder de auto van de buren overdenkt een man de relatie tot zijn familie, de gevolgen van zijn gedrag en de reactie van omstanders. Eva Gabriela schreef een kwetsbaar verhaal waarin de dreiging en het ongemak constant voelbaar zijn, en waarin de pleger van huiselijk geweld de hoofdpersoon is. Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

:De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De zombie is een popcultuuricoon. En niet alleen tijdens Halloween! Series als The Walking Dead en The Last of Us volgen de gebaande zombiepaden. Volgens Anne Ballon hebben zombies méér narratief potentieel. In vernieuwende verhalen wordt onderzocht 'hoe wij als halfbewusten de wereld beleven, hoe we opgaan in systemen die we niet hebben gekozen, hoe we verlangen en met verlies omgaan.' Lees meer

Kleding gaat als warme broodjes over de toonbank, maar dat mag wel wat letterlijker

Kleding gaat als warme broodjes over de toonbank, maar dat mag wel wat letterlijker

We weten precies wat er in ons eten zit, maar wat dragen we eigenlijk op onze huid? Net als jij, verlangt Loïs Blank ook naar meer transparantie van de kledingindustrie. Zou die wens dan toch in vervulling kunnen komen? Lees meer

Twee dagen

Twee dagen

Rocher Koendjbiharie belicht de verschillende paden die we tijdens de aankomende verkiezingen in kunnen slaan. Kiest Nederland opnieuw voor rechts, en strompelen we verder richting democratisch en moreel verval? Of kiest Nederland toch voor een samenleving waarin we omkijken naar elkaar? 'Alleen fascisten zien antifascisme als een bedreiging.' Lees meer

Vergeten vrouwen 1

Vergeten vrouwen

In dit essay schrijft Anne Louïse van den Dool over vrouwelijke kunstenaars die meer dan ooit in de schijnwerpers staan. Niet alleen hedendaagse makers, maar ook opvallend veel vrouwen die rond 1900 actief waren in de kunstwereld trekken veel aandacht. Met solotentoonstellingen over Suze Robertson, Coba Ritsema en Jo Koster laten musea zien waarom juist deze kunstenaars alsnog een plek in de canon verdienen. Lees meer

De verdwenen kosmonaut

De verdwenen kosmonaut

Duizenden kilometers van de kosmonaut vandaan zit Igor, uitkijkend over de stad, terwijl hij luistert naar de ruis op de tv, naar de beukende eurodance plaat die nog naklinkt in zijn oren en naar een stem die hem probeert te overtuigen terug te komen. In De verdwenen kosmonaut van Thijs van der Heijden raakt een... Lees meer

Steun Hard//hoofd en verzamel kunst!

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe schrijvers en kunstenaars. We zijn al vijftien (!) jaar gratis toegankelijk en advertentievrij. Zo’n vrije ruimte is harder nodig dan ooit. Steun de makers van de toekomst; sluit je vóór 1 januari aan als kunstverzamelaar en ontvang in januari je eerste kunstwerk!

Word kunstverzamelaar