Asset 14

Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Nu de verkiezingscampagnes weer van start zijn gegaan, laten rechtse en nationalistische partijen in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Rocher Koendjbiharie ligt in dit eerste deel van zijn drieluik over de verkiezingen dit probleem toe: 'Homonationalisme is niks meer dan de voorwaardelijke acceptatie van mensen uit de regenbooggemeenschap ten behoeve van een nationale identiteit en een nationalistische ideologie.'

Feest in het Amsterdamse stadhuis. Het is 1 april 2001 en net voor middernacht komt een viertal kevers aanrijden. Gekleed in bruidsjurken met een boeket beige rozen in de hand en in witte overhemden met vlinder- en stropdassen, lopen ze hun auto’s uit, richting het stadhuis. Twee vrouwen en zes mannen. Want na middernacht is het eindelijk zover: de eerste huwelijken tussen koppels van hetzelfde geslacht zullen worden gesloten. Dat diezelfde nacht een handjevol christenen met borden (‘Laat ons wederkeren tot de Heere’) bij het stadhuis protesteerden tegen de openstelling van het huwelijk mag de pret niet bederven. Na jarenlange lobby – in de jaren zestig liet het eerste geluid zich al horen en in 1995 kwam het op de agenda van de Tweede Kamer – konden alle koppels die droomden om in het huwelijksbootje te stappen die droom waarmaken. Nederland kon die droom waarmaken.

Als een vuurtoren in de duisternis liet Nederland aan de rest van de wereld zien hoe de regenbooggemeenschap omarmd kon worden. Het was het signaal dat je in Nederland kon zijn wie je wilde zijn; het was het ultieme paradepaardje van Nederland. Altijd als de kwestie van acceptatie – ‘tolerantie’ in de mond van de gemiddelde Nederlander – ter sprake kwam, wees men naar dat moment aan het begin van het millennium. De emancipatie was volbracht.

Dalende acceptatie

Ruim twintig jaar later lijkt het tegenovergestelde waar en zijn de meesten van ons uit de lhbtqia+-gemeenschap gedesillusioneerd achtergebleven. De emancipatie is allesbehalve volbracht en de tolerantie vermomd als acceptatie lijkt langzaam maar zeker van de afgrond te vallen.

Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn binnen rechtse kringen vaak pas relevant wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden

Uit het jaarlijkse Pride-onderzoek van EenVandaag blijkt dat 57% van de Nederlandse lhbtiqa+-gemeenschap in 2025 vindt dat het slecht gaat met de acceptatie in Nederland. Vijf jaar geleden vond slechts 38% dat het slecht ging. Zowel online als offline voelen mijn broeders, zusters en sibbelingen zich onveilig. Mijn realiteit neemt eenzelfde vorm aan. Steeds vaker ontvang ik online (doods)bedreigingen en haat – veelal gericht op mijn seksualiteit maar óók mijn huidskleur – en in het dagelijks leven durf ik al jaren in het openbaar geen genegenheid te tonen naar andere mannen. ‘Jouw k*nker moeder smerige miesjgasser. Jullie komen allemaal aan de beurt. Allemaal,’ wenste een witte man mij laatst nog toe op Instagram.

Afgelopen april verscheen er een rapport van de politie en antidiscriminatie-organisaties waaruit blijkt dat er de afgelopen jaren een forse toename is van geweld en discriminatie tegen lhbtiqa+ personen. Vergeleken met 2023, was er in 2024 een stijging van 37%: in 2023 waren er 3.257 meldingen gemaakt, in 2024 4.467. Ten opzichte van het jaar daarvoor (2022) was er een stijging van 23%. Kijkend naar meldingen bij de politie alleen, is er ook een stijging te zien. Het aantal aangiften en meldingen van discriminatie en geweld tegen lhbtiqa+ personen ging van 2.545 (2023) naar 2.745 (2024).

Homonationalisme

Toch lijkt de dalende acceptatie, en daardoor de stijgende onveiligheid van mensen binnen de regenbooggemeenschap geen hoge prioriteit te zijn van de heersende politieke partijen. Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn in Nederland binnen rechtse kringen vaak pas relevant, en opeens wèl erg belangrijk, wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden. ‘Blijf van onze vrouwen en homo’s af!’ roepen rechtse aanhangers tijdens demonstraties tegen nieuwe AZC’s. En zo worden ‘hun’ homo’s ingezet tegen regelingen, huisvesting en basismensenrechten voor nieuwkomers. Hun beschermdrang naar lhbtiqa+’ers is niks meer dan een façade, geboren uit koloniale overtuigingen, om Nederland neer te zetten als een vooruitstrevend baken van veiligheid. Daarbij worden alle plekken daarbuiten, voorbij de grenzen van Europa, afgeschilderd als primitief en achtergesteld.

Homonationalisme is niks meer dan de voorwaardelijke acceptatie van mensen uit de regenbooggemeenschap ten behoeve van een nationale identiteit en een nationalistische ideologie

Het was precies deze redenering die VVD-Kamerlid en PVV-corveeër Bente Becker gebruikte om haar motie over de registratie van ‘culturele en religieuze normen en waarden van Nederlanders met een migratieachtergrond’ te rechtvaardigen. ‘Zijn er groepen die de gelijkwaardigheid van man en vrouw, of homo en hetero niet accepteren?’ vroeg Bente Becker zich af in een Instagram-video nadat er terecht ophef ontstond over haar racistische motie.
Ja, Bente, die zijn er, wijdverspreid. Ze bevinden zich vooral onder witte Nederlanders, zoals de witte christenen die in 2001 protesteerden tégen de openstelling van het burgerlijk huwelijk. Of de witte evangelisten die eerder dit jaar wilden prediken vanwege de ‘onreinheid’ tijdens de Pride in Kampen. De SGP weigert vrouwen op de kieslijst voor de Tweede Kamer te zetten. The call is coming, zoals ik dat zou zeggen, from inside the house, Bente.

De versmelting van de nationale identiteit en de ‘normen en waarden’ van deze lage landen met het idee dat Nederland een baken van homoacceptatie zou zijn, is een klassiek voorbeeld van homonationalisme. Hoogleraar Gender Studies Jasbir Puar introduceerde de term in 2007 om te beschrijven hoe de Amerikaanse regering alleen homoseksuele mensen accepteerde als die ook nationalistische standpunten innamen. Met andere woorden, homonationalisme is niks meer dan de voorwaardelijke acceptatie van mensen uit de regenbooggemeenschap ten behoeve van een nationale identiteit en een nationalistische ideologie. Alleen wanneer morele, raciale of culturele verhevenheid op de horizon ligt, accepteren homonationalisten mensen uit de regenbooggemeenschap.

Transhaat

Wat het homonationalistische karakter van Nederland, en daarmee dus de voorwaardelijke acceptatie, benadrukt, is de manier waarop politieke partijen zich verhouden tot trans mensen ten opzichte van homo- of biseksuele mensen. Problemen met homoseksualiteit hebben de meeste partijen niet echt – mits ze zich wel gedragen zoals zij voor ogen hebben – maar ruimte geven aan de transgemeenschap is voor veel partijen uit den boze. Ja, op wie je valt is anders dan hoe je je gender beleeft. Maar de lhbtiqa+ gemeenschap is niet zo makkelijk te ontleden, gezien onze gedeelde geschiedenis – denk aan de Stonewall-opstand uit 1969 in het New Yorkse Greenwich Village – en ook onze gezamenlijke toekomst. Zij die immers het verst buiten de norm liggen, zijn altijd het eerste slachtoffer van onderdrukking. Als het ligt aan conservatieve en (extreem)rechtse ideologieën, moeten op den duur zowel seksuele als genderdiversiteit bukken in onderdanigheid.

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor ons altijd voorwaardelijk is geweest

De afgelopen jaren is het kristalhelder geworden dat een wijdverspreide morele paniek over de transgemeenschap gevoed wordt door conservatieve en (extreem)rechtse spelers in de samenleving. Zo’n drie jaar geleden lanceerde een transhatende groep een abri-campagne in de publieke ruimte met de oproep om te stemmen tegen de Transgenderwet, een wetsvoorstel om de deskundigenverklaring voor de aanpassing van geslachtsregistratie af te schaffen. En dat bleek uiteindelijk ‘succesvol.’ Want waar het wetsvoorstel eerst kon rekenen op steun van bijvoorbeeld de VVD en het CDA, trokken zij hun steun later terug. De stemming over het wetsvoorstel is meermaals uitgesteld en nu van tafel geveegd door bewindslieden uit kabinet-Schoof.

Voorwaardelijke acceptatie

Rechtse en nationalistische partijen, die de regenbooggemeenschap vaak gebruiken als racistische stok om mee te slaan, laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor ons altijd voorwaardelijk is geweest. ‘Doe maar normaal, dan doe je al gek genoeg,’ schreef de BBB in hun partijprogramma bij het stukje lhbtiqa+ gemeenschap. Ook droeg de boerenpartij een volksvertegenwoordiger die een hakenkruis en een regenboogzebrapad even polariserend vindt, voor als minister van Onderwijs en Emancipatie voor het demissionair kabinet-Schoof.

NSC heeft in hun nieuwe partijprogramma alleen ‘seksuele diversiteit’ meegenomen onder het kopje ‘het verbod op discriminatie’, terwijl ze in 2023 spraken over ‘seksuele diversiteit en genderidentiteit’. De ChristenUnie neemt een sceptische en verdachtmakende houding aan als het gaat om trans mensen. ‘Het is belangrijk dat het bevragen van genderidentiteit niet de norm wordt, en dat de eigen sekse als uitgangspunt wordt gerespecteerd,’ schrijven de christenen. In eenzelfde maar extremistischere lijn schrijven de christenen van de SGP in hun partijprogramma stigmatiserend over de transgemeenschap. Psychologische hulp zou moeten worden verleend aan trans en intersekse mensen die ‘worstelen met zichzelf’. Op het eerste gezicht mededogend, maar niets is minder waar. ‘Dat betekent echter niet dat geslacht een keuze is: dat is een fabel die veel schade en verwarring aanricht.’ En het is allesbehalve verbazingwekkend dat de extreemrechtse partij FvD in hun partijprogramma spreekt over ‘transgender-propaganda’ en dit overal willen verbieden.

De ruimte die we hebben, krijgen we toebedeeld

De VVD, die sowieso al een discutabel verleden heeft – ruim dertig jaar terug waren de liberalen juist niet enthousiast over het openstellen van het burgerlijk huwelijk – stapte maar al te graag in een kabinet met de PVV, de partij die sprak over ‘gender en woke waanzin’. Daarmee hebben de liberalen, onder leiding van Yeşilgöz, de haatdragende retoriek van de PVV gelegitimeerd en het signaal afgegeven dat zondebokpolitiek geen breekpunt is voor hen – wat natuurlijk ook al blijkt uit hun eigen partijpolitiek.

Projectie

Homonationalistische politici praten ons maar al te graag aan dat er ruimte voor ons is, en sussen ons met de uitspraak dat we er wel echt mogen zijn. Maar de ruimte die we hebben, krijgen we toebedeeld. Daar moeten we dan blij mee zijn. Zolang we maar binnen de kaders vallen. De homoman die de corporate ladder beklimt en een hoge functie bekleedt in een Fortune 500-bedrijf – carrière en winst maken is immers het hoogst haalbare in een kapitalistische wereld – is geslaagd voor zijn assimilatie. De queer persoon die zich niet conformeert aan één genderhokje en de strijd aangaat voor een bevrijd Palestina mag er daarentegen niet zijn. Die kan rekenen op een ‘In Palestina zouden ze je van een gebouw gooien!’ en andere gewelddadige uitspraken van de Nederlander. Het daadwerkelijk pakken en creëren van onze eigen ruimte, die niet alleen bestaat in de onzichtbaarheid van de marges maar in het midden van de samenleving, is verzet tegen die assimilatie-eis.

Als iemand die zowel queer is als gemelaneerd is, moet ik m’n best doen om niet al te cynisch te worden deze verkiezingen. Reactionaire politici en partijen romantiseren een verleden waarin wij als regenbooggemeenschap verstikten in de marges, en proberen deze koste wat het kost terug te halen. In dezelfde lijn zie ik steeds vaker hoe Nederland hetzelfde pad bewandelt als de fascistische Verenigde Staten. Het merendeel van de politieke partijen zal daarom ook over lijken gaan deze campagneperiode. Het bestaan en de identiteiten van zoveel verschillende mensen in Nederland zullen gebruikt worden om groepen tegen elkaar uit te spelen, met als gevolg nog meer haat en onderdrukking. Aanpassen aan de norm van de grijze brij wordt de nieuwe eis, lijkt het.

Natuurlijkerwijs ga ik daar niet in mee. Integendeel zelfs. Als mijn queer zijn mij iets geleerd heeft, is het wel dat mijn bestaan alleen al een vorm van verzet is. In dat ‘afwijken’ ligt mijn vrijheid, en met die vrijheid bewandel ik het pad van verzet, hoelang ik ook in de duisternis moet blijven tasten.

Mail

Rocher Koendjbiharie is schrijver en journalist met een focus op identiteit, mensenrechten en onze maatschappij. Hij schrijft om meer ruimte te maken, vooral voor de mensen wiens ruimte is ontnomen en gedwongen worden in de marges te leven.

Xem Candan Vermeij bouwt zijn beelden met krachtige multimedia-collages. Al tijdens zijn academietijd ontdekte hij de risoprinter, een techniek die sindsdien een onmisbare rol speelt in zijn werk. Vermeij’s stijl is rauw en direct. Zijn werk snijdt vaak urgente maatschappelijke thema’s aan. Vooral in zijn redactionele illustraties wil hij de blik van de lezer vangen en richten op kwesties die schreeuwen om zichtbaarheid, en de strijd tegen onderdrukking en ongelijkheid die zich op zoveel vlakken in onze samenleving afspeelt.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
De achterblijvers

De achterblijvers

Fietsend over een jaagpad reflecteert Gert-Jan Meyntjens op zijn rol als echtgenoot en vader, en neemt hij je mee op een zoektocht naar wat het betekent om man te zijn. Zonder bitter te worden. Lees meer

Ik sliep rechts

Ik sliep rechts

Daten met iemand aan de andere kant van het politieke spectrum? Naomi Ronner deed het. In dit essay beschrijft ze haar ervaringen. Lees meer

De kleinste kans

De kleinste kans

Roosje van der Kamp bereidt zich altijd voor op het ergste. Een vreemd plekje op haar huid, opladers in het stopcontact: overal schuilt gevaar. Als ze achter een geheim komt in de familie begrijpt ze beter waar haar angsten vandaan komen. Ze vertelt erover in dit openhartige essay over intergenerationeel trauma. Lees meer

:Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Het plezier van de leugen en de bevrijding van de agressie: volgens Zomergast Herman Koch verfraait iedereen het leven een beetje met leugens. Lees meer

Hondenvoer 1

It takes an adult to raise a village: Halsema is streng, rechtvaardig, en een tikje autoritair in Zomergasten

De bedachtzame, maar mediagetrainde, Femke Halsema nam ons als Zomergast mee in de bestuurlijke (opvoed)dilemma’s uit haar werk. Als een klassiek ouderfiguur toont ze zich streng en rechtvaardig, maar mist ze óók zelfinzicht op sommige punten. Lees meer

Uğur Ümit Üngör stilt in Zomergasten maar zelden onze honger naar menselijkheid en ‘goeie dingen’

Uğur Ümit Üngör stilt in Zomergasten maar zelden onze honger naar menselijkheid en ‘goeie dingen’

‘Uğur Ümit Üngörs fragmenten zijn broodnodige kost voor een samenleving die consequent doet alsof wijdverbreid extreem (staats)geweld een ver-van-mijn-bedshow is.’ Terwijl Zomergast Üngör zichzelf kundig naar de achtergrond werkt, maakt hij duidelijk dat de zomer vele winters verstopt. Met opgewekte grimmigheid vraagt hij ons om ons zorgen te maken over het leed van anderen. Lees meer

Zomergasten met Eva Crutzen roept de vraag op of een mooi gesprek genoeg is of dat kijkers toch snakken naar goede televisie.

Zomergast Eva Crutzen zorgde voor een mooi gesprek, maar is dat genoeg?

Na de ideale televisieavond van Eva Crutzen vraagt Hanna Karalic zich af of een mooi gesprek genoeg is voor Zomergasten of dat kijkers toch snakken naar goede televisie. Lees meer

Mijn tweede kutland… 2

Mijn tweede kutland…

Toen Iskra de Vries vanuit Polen naar Nederland verhuisde, bleek dat zij niet van een koude kermis thuiskwam, maar naar een koude kermis vertrokken was. Iskra schrijft een verschroeiend eerlijke break-up brief aan het adres van ons kikkerlandje. Lees meer

Schroot voor de kunstkenner 1

Schroot voor de kunstkenner

Wat doet een beschilderd stuk schroot in het Stedelijk? Waarom ruikt het er opeens chemisch en zoet tegelijk? Het is het werk van Selma Selman, die opnieuw definieert wat kunst is en mag zijn. Ivana Kalaš is onder de indruk – en heroverweegt haar eigen positie. Zoetig en naar ijzer – dat aroma komt op... Lees meer

Zomers zwijgen

Volim nas: hoe de taal van de liefde mijn lichaam tot stilte maande

Wat als je vertrouwen in jezelf en je lichaam plotsklaps wordt aangetast door epileptische aanvallen? En tegelijkertijd je vertrouwen in de onvoorwaardelijke liefde van je oma ook op losse schroeven komt te staan? In een persoonlijk essay neemt Dorea Laan je in beeldende taal mee in deze zoektocht. Lees meer

:Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst 3

Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst

Wat betekent het om moeder te zijn? En wanneer ben je dan een ‘goede moeder’? Moederschap, en alle nuances daarrond, blijft onderbelicht. Anne Louïse van den Dool onderzoekt via de representatie van moeders in de beeldende kunst de vele kanten die horen bij moeder zijn. Lees meer

Als je écht kinderen wilt redden

Als je écht kinderen wilt redden

Shashitu Rahima Tarirga kwam 33 jaar geleden via interlandelijke adoptie naar Nederland vanuit Ethiopië. Na een reis naar Ethiopië maakt ze nu een afweging tussen haar leven hier en het gemiste leven daar. 'Weegt een westers paspoort op tegen het moeten omgaan met de trauma’s van scheiding en achterlating? Weegt een leven hier op tegen onbekendheid met je leven daar?' Lees meer

nuclear family

Queerkroost

In een briefwisseling over queer ouderschap zoeken Eke Krijnen en Lisanne Brouwer naar steun, herkenning en een houding om de maatschappelijke discriminatie buiten het gezinsleven te houden. Lees meer

Informatiehonger

Informatiehonger

We verslikken ons in data, maar blijven gulzig drinken. In dit essay onderzoekt Paola Verhaert hoe onze honger naar informatie — ooit gevoed door boeken, nu door eindeloze datastromen — ons hoofd én onze wereld begint te verzwelgen. Waar ligt de grens? En merken we het als we die overschrijden? Lees meer

:Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

In haar laatste brief aan Alara buigt Yousra zich over taal: hoe taal seksueel geweld normaliseert en hoe taal inwerkt op onze erotische verbeelding. Geweldloze verhoudingen scheppen via taal is voor haar zowel een kwestie van nieuwe talen schrijven als oude of bestaande talen herinneren. Lees meer

Kind van lelijke huizen

Kind van lelijke huizen

Om haar heen ziet Anne Schepers dat de kinderen uit ‘mooie huizen’ die wél een financieel vangnet hebben eerder de stap naar freelancewerk kunnen maken. Ze staat voor de keuze: lijden voor de kunst of doen wat de maatschappij verantwoordelijk acht? Lees meer

:Een reeks foto’s: brieven over consent

Een reeks foto’s: brieven over consent

Voor Alara Adilow voelt het alsof er altijd hiaten overblijven na het schrijven van een antwoord op een brief, en ze vraagt zich af of ze daarom steeds midden in de nacht wakker wordt. Ze denkt na over hoe de zachte aanrakingen niet alleen voor haar lichaam helend kunnen zijn, maar ook voor onze gewelddadige maatschappij, waar pestgedrag en leedvermaak machtsgrepen zijn. Lees meer

:Hoe te dromen:  Over slaap, verlangen en dromen over een betere wereld

Hoe te dromen: Over slaap, verlangen en dromen over een betere wereld

Als Stella Kummer ’s ochtends wakker wordt, bespreekt ze in bed haar dromen met haar vriend. Terwijl ze aan hem vertelt wat er die nacht in haar droomwereld is omgegaan, denkt ze na over dromen over de wereld. Begint het veranderen van de wereld niet eigenlijk gewoon in bed? Lees meer

Auto Draft 8

Een transformatie van verlangen: brieven over consent

Wat als we consent en verlangen zélf als de voorwaarden van bevrijding en sociale rechtvaardigheid zien? Yousra Benfquih licht toe hoe genot-activisme ons niet alleen toelaat om ons tegen de dingen te verzetten, maar ook om te onderzoeken waar we naar verlangen. Lees meer

Mijn naam roept 1

Mijn naam roept

Hodo Abdullah beschrijft hoe de geschiedenis van Somaliland haar ook veel over haarzelf leerde. Hoe komt het dat het geloof in henzelf, de veerkracht en de trots van de Somalilanders zo verankerd zit in hun DNA? Wat geeft hun de kracht om door te gaan? Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer